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No final do quarto capitulo da parte inicial do romance Triste fim de Policarpo
Quaresma, ap6s a vexatoria descompostura por conta do lapso de ter vertido
involuntariamente para lingua indigena um documento da reparti¢do, o protagonista
encontra-se com Ricardo Corac¢ao dos Outros, seu amigo e professor de violdao, em uma
parada de bondes. O didlogo que as personagens travam nessa cena ¢ curto ¢ bastante

significativo:

— Cedo, hein major?
—  E verdade.
E calaram-se ficando um diante do outro num mutismo contrafeito. Ricardo avangou

algumas palavras:

— O major, hoje, parece que tem uma idéia,um pensamento muito forte.

Tenho, filho, ndo de hoje, mas de hd muito tempo.

— E bom pensar, sonhar consola.

Consola, talvez; mas faz-nos também diferentes dos outros, cava abismos
entre os homens...

E os dous separaram-se. O major tomou o bonde e Ricardo desceu
descuidado a Rua do Ouvidor, com o seu passo acanhado e as cal¢as dobradas nas
canelas, sobragando o violdo na sua armadura de camurga. (BARRETO, 19564, p.

71)

Representativo daquilo que Osman Lins caracterizou como insulamento' das
personagens nas narrativas de Lima Barreto, a conversagdo a um tempo revela a
existéncia de lacos e interesse reciprocos, bem como a distancia que medeia entre elas.
Aproximando-se do amigo por acaso, Ricardo ndo deixa de perceber a ponta das

angustias de Policarpo, que prenunciam seu primeiro colapso e a subseqiiente internagdo



no hospicio. Contudo, a simpatia nao lhe basta para apreender o sentido das ansiedades
do amigo. De fato, a fala de Ricardo sugere uma indistingdo entre ter fortes “idéia[s]”,
“pensar” e “sonhar”. A resposta de Policarpo, por sua vez, ignorando esse deslizamento
de um ideal intelectual para a esfera do devaneio insinuada na fala de seu interlocutor,
ratifica a distancia insuperavel que suas convicgdes estabeleceriam entre ele € o mundo.
O desfecho da cena, com a separacdo das personagens, uma tomando a dire¢do do
suburbio, enquanto a outra desce descuidadamente pela Rua do Ouvidor, sublinha pela
voz do narrador aquilo que a conversagdo simpdtica, € no entanto cheia de
incompreensao de parte a parte, formulara.

Em chave biografica, seria possivel ler o trecho acima como uma reposi¢ao das

preocupagdes registradas pelo jovem Lima Barreto, ja em 1905, em seu Didrio Intimo:

Eu tenho muita simpatia pela gente pobre do Brasil, especialmente pelos de
cor, mas nao me ¢ possivel transformar essa simpatia literaria, artistica, por assim
dizer em vida comum com eles, pelo menos com os que vivo, que, sem
reconhecerem a minha superioridade, absolutamente nao t€ém por mim nenhum
respeito e nenhum amor que lhes fizesse obedecer cegamente. Entretanto, é por
meu pai e, por assim ser, levarei a cruz ao Calvério, pois que, se meu pai fez tal
coisa, foi por supor que nunca nos atingiria, mas a desgraga nao quis € a coisa nos

atingiu.

O filho da tal negra despediu-se do emprego em que o pus para ficar em
casa escrevendo versos.

E o0 que se d4 comigo e me faz dia e noite sangrar de dor.

Se essas notas forem algum dia lidas, o que eu ndo espero, ha de ser dificil
explicar esse sentimento doloroso que eu tenho de minha casa, do desacordo
profundo entre mim e ela; ¢ de tal forma nuangoso a razdo de ser disso, que para
bem ser compreendido exigiria uma autobiografia, que nunca farei. Ha coisas que,
sentidas em nds, ndo podemos dizer. A minha melancolia, a mobilidade do meu
espirito, o cepticismo que me corrdi — cepticismo que, atingindo as coisas e
pessoas estranhas a mim, alcangam também a minha prépria entidade —, nasceu
da minha adolescéncia feita nesse sentimento da minha vergonha doméstica, que

também deu nascimento a minha tnica grande falta.



Hoje, pois, como ndo houvesse assunto, resolvi fazer dessa nota uma pagina
intima, tanto mais intima que ¢ de mim para mim, do Afonso de vinte e trés anos
para o Afonso de trinta, de quarenta, de cinqilienta anos. Guardando-as, eu poderei
fazer delas como pontos determinantes da trajetéria da minha vida e do meu
espirito, € outro nao € o meu fito.

Aqui bem alto declaro que, se a morte me surpreender, ndo permitindo que
as inutilize, peco a quem se servir delas que se sirva com o maximo cuidado e
discrigao, porque mesmo no timulo eu poderia ter vergonha. (BARRETO, 1956b,
p.77)

De fato, o recurso as interpretacdes biograficas marcou por longo periodo a
leitura das obras do escritor, seja para saudar a escrita programaticamente empenhada
de um mulato que se erguera contra a “Republica dos Bacharéis”, seja para censurar-lhe
um irremediavel inacabamento estético produzido pelo desleixo com a linguagem e a
caréncia de uma adequada elaboragio ficcional de suas experiéncias’.

Tal dicotomia peculiar, que opos os dois lados da disputa sobre o valor das obras
do escritor carioca muitas vezes tomando por base precisamente os mesmos aspectos
para louvar ou detratar suas escrita, foi dominante na recepcao critica de Lima Barreto
por assim dizer, durante a primeira metade do século passado. O cenario comecaria a
mudar a partir das iniciativas de Francisco de Assis Barbosa, que empenhou-se na
localizacao e preparo dos remanescentes do acervo pessoal do escritor na década de
1940. De posse de tal material, a seguir depositado na Biblioteca Nacional, Francisco de
Assis Barbosa encetou um primeiro projeto editorial do conjunto dos textos do escritor
carioca na virada para década de 1950, interrompido em 1951, seguida do langamento
de uma biografia literaria de Lima Barreto muito bem documentada (BARBOSA,
1952), apds o que daria a luz a imprescindivel edi¢do das Obras Completas de Lima
Barreto, em cooperagdao com Antonio Houaiss e M. Cavalcanti Proenga, em 1956.

Seja pelos documentos trazidos a luz pelo estudo biografico mencionado, seja
sobretudo pelo oportunidade de estimar a variedade e o escopo da produ¢do do escritor
carioca, que se estende do conto ao romance, incluindo-se ai alguns projetos inéditos ou
incompletos, passando pela cronica, artigos de opinido, critica literaria, esbogos de
teatro e uma consideravel atividade epistolar e de registros memorialisticos, os
dezessete volumes compilados pelos editores das Obras de Lima Barreto impuseram um

redimensionamento nas praticas de leitura até entdo cristalizadas em torno de sua obra.



Tal inflexdo acentuou-se sobretudo a partir da década de 1970, quando estudos
académicos de folego ocuparam-se de sua fic¢do, de suas cronicas e escritos de opinido,
assim como de seus textos de memorias'. Na entrada da década seguinte, j4 era possivel
a um Silviano Santiago™ ler como op¢do por uma escrita comunicativa e popular aquilo
que tantos de seus predecessores haviam lido como percal¢os de inacabamento
estilistico ou inapeténcia para exercicios de radicalidade estética.

Sem pretender retomar uma perspectiva biografica, que busque no relato
confessional pretensas “chaves™ interpretativas para a obra ficcional de Lima Barreto,
saliento, contudo, a aprecidvel consciéncia ja manifestada pelo jovem escritor, que a
época da nota pessoal, sequer estreara como ficcionista ¢ mal havia iniciado suas
empreitadas em letra de forma, quanto a natureza da atividade do escritor de fic¢do e
dos modos de refundicdo que esta impde a experiéncia vivida: a mediacao entre as
intengdes artisticas e a vivéncia efetiva ¢ demasiado “nuangosa”, demandando, no
limite, uma elabora¢do romanesca de cunho autobiografico a que o jovem escritor nao
se julgava disposto. Premido, entretanto, pela ansiedade de compreender e dar sentido
as perturbadoras contradi¢cdes entre suas “simpatias literarias” e o “doloroso sentimento
de desacordo” quanto a gente pobre de seu pais, especialmente quanto a gente “de cor”,
¢ através da escrita dessas palavras intimas, de si para si, que ele vislumbra um

caminho:

“resolvi fazer dessa nota uma pagina intima, tanto mais intima que ¢ de mim
para mim, do Afonso de vinte e trés anos para o Afonso de trinta, de quarenta, de
cinqlienta anos. Guardando-as, eu poderei fazer delas como pontos determinantes

da trajetéria da minha vida e do meu espirito, e outro ndo ¢ o meu fito.”
(BARRETO, 1956b, p. 77)

Nao se resumindo a simples desabafo, que em alguma medida elas também o
sdo, suas palavras constituem cripticamente o prototipo de seu projeto romanesco.
Deslocado pela formagdo intelectual e aspiragdes estéticas daqueles que constituem seu
circulo imediato de convivéncia e de afinidades familiares, sociais e étnicas, tanto
quanto marginal na cena letrada que igualmente o hostiliza por motivagdes étnicas,
estéticas e sociais, ¢ por meio de seu projeto ficcional que a experiéncia individual de

um “homem de fronteira”""

serd refundida, em busca da construcdo de uma obra que
pudesse vir a concorrer, como escreveria mais de uma década depois “para diminuir os

motivos de desinteligéncia entre os homens que me cercam [...] em uma lingua



inteligivel a todos, para que todos possam chegar facilmente a compreensao daquilo a
que cheguei através de tantas angustias” (BARRETO, 1956¢, p.34-35)

Nessa altura, a natureza complexa e contraditoria daquelas suas experiéncias da
mocidade, “nuancosas” sob todos os angulos que se pudesse considera-las, ja aparece
claramente ao escritor como matéria que, para sua apropriada realizacao ficcional,

impde

“deixar de lado todas as velhas regras, toda a disciplina exterior dos géneros
e aproveitar de cada um deles o que puder e procurar, conforme a inspiragao
propria, para tentar reformar certas usangas, sugerir dividas, levantar julgamentos
adormecidos, difundir as nossas grades e altas emogdes ¢ face do mundo e do
sofrimento dos homens, para soldar, ligar a humanidade em uma maior, em que

caibam todas, pela revelagdo das almas individuais e do que elas t€ém de comum e
dependente entre si.” (BARRETO, 1956¢, p. 33)

Assim, o jovem Lima Barreto que registra em nota intima suas angustias e
contradi¢cdes no trato com questdes estéticas, de classe e raciais, ja se vai constituindo
como autor e personagem de um projeto de escrita: as notas intimas nao excluem o
compromisso com a historia, tanto no plano individual — , “do Afonso de vinte e trés
anos para o Afonso de trinta, de quarenta, de cinqlienta anos. Guardando-as, eu poderei
fazer delas como pontos determinantes da trajetéria da minha vida e do meu espirito, e
outro ndo ¢ o meu fito” — quanto na esfera publica — “Aqui bem alto declaro que, se a
morte me surpreender, ndo permitindo que as inutilize, peco a quem se servir delas que
se sirva com o maximo cuidado e discri¢ao, porque mesmo no timulo eu poderia ter
vergonha.”

O intelectual e artista, que presta contas de suas idéias a si mesmo e a
posteridade, reconhece o cerne de seu trabalho na refundicdo das contraditorias
experiéncias pessoais, “em linguagem inteligivel a todos”, que pudesse realizar, “pela
virtude d[e um]a forma” sintonizada com seu tempo e sua gente, ideais estéticos e éticos

renovados*".

OS OLHOS E OUVIDOS AFINADOS

Um dos aspectos da produgdo limabarretiana que evidencia as tensdes entre o

desejo de comunicabilidade e o reconhecimento dos profundos abismos — de classe, de



extracao étnica, de ordem estética, entre outros — que se aprofundam entre os sujeitos na
sociedade moderna refere-se ao tratamento dado pelo autor as variadas formas de
manifestacdo do popular em nossa sociedade.

Assim como as posi¢des adotadas pelo autor com respeito a condi¢do da mulher
na sociedade, que oscilam das mais 4cidas criticas a0 movimento feminista organizado
do seu tempo e suas principais bandeiras, a reiterada defesa da liberdade de escolha da
mulher quanto ao casamento, nisso incluido o direito ao divércio, também no que se
refere as manifestagdes da cultura popular as posi¢des do intelectual e do artista Lima
Barreto tendem a combinar posturas francamente contraditérias, principalmente se
examinadas da perspectiva de nossos dias. As sistematicas antipatias de Lima Barreto
com relagdo ao Carnaval, ao futebol, bem comoa inimeros outros aspectos das
transformagdes nas formas de sociabilidade (sub)urbana das décadas iniciais do século
XX, parecem sugerir um viés conservador e tradicionalista do autor nesse campo”'",

Nao julgando necessario, ou antes, produtivo, equacionar tais tensdes em uma
leitura apaziguadora dos textos de Lima Barreto, penso ser apropriado reconsiderar a
questdo dos modos de incorporagdo do popular a escrita de Lima Barreto por um angulo
que ndo o da oposi¢cdo mais ou menos esquematica entre “tradicdo popular” e “industria
cultural”, que associasse as simpatias de Lima Barreto ao primeiro pdlo e sua completa
ojeriza ao segundo.

Para tanto, focalizo aqui dois aspectos do romance Triste fim de Policarpo
Quaresma: o primeiro deles consistindo em uma especulagdo quanto as fontes de Lima
Barreto para a constru¢do de sua personagem, centrando minha hipdtese em uma
abordagem de corte onomastico; a seguir, examino algumas cenas dessa obra que

mantém forte relacdo com a discussao precedente.

E certo que o estudo da onomastica pode contribuir para a compreensdo dos
modos de caracteriza¢do das personagens, integrando projetos de leitura especificos de
textos ficcionais em geral. No caso da producdo de Lima Barreto, tal aspecto ja foi
muitas vezes sublinhado, como ¢ o caso dos nomes de personagens como Isaias
Caminha (FANTINATTI, 1978), Gonzaga de Sa (LINS, 1976), Clara dos Anjos
(RODRIGUEZ, 1993) e Policarpo Quaresma (SANTIAGO, 1982). No caso do nome
dessa ultima personagem, contudo, além da hipodteses avancadas por Silviano Santiago,
pode-se acrescentar uma outra, que associaria o nome do protagonista a um dos tipos de

rua arrolados na obra Festas e tradi¢oes populares do Brasil (MORAES Filho, 1979, p.



278-279). Nesse livro, “Policarpo” ¢ descrito como “estimado musico da capela
imperial ...digno de figurar nessa pequena galeria de monomaniacos ... [e que ] da a
medida da importadncia que se ligava aos alienados, no tempo em que ele viveu
livremente com sua enfermidade, com sua mania.” Em seguida, o folclorista esclarece
que a “enfermidade” desse Policarpo surgira de modo abrupto, ainda que nao
transformando por completo o sujeito ‘“alegre, expansivo, jovial” tdo estimado e

louvado pelos colegas musicos:

O Policarpo ndo implicava com os vizinhos, ndo provocava os transeuntes,
nao descompunha a ninguém [durante o dia].

[...]

Das cinco horas da tarde por diante, o negocio complicava-se: o Policarpo
tomava um largo paletd de padrao escocés, enfiava a cabeca em uma carapuga de
baeta vermelha, pegava na rabeca, metia-a debaixo do brago e saia...

Mas onde ia o Policarpo com o seu sonho insensato? Com tal assiduidade, a
que castelo feudal se dirigia aquele menestrel de carapuca e chambrao?

A casa do seu amigo Paiva, empregado no Correio e residente a Rua das
Marrecas.

Apenas entrava, o Paiva agarrava o violdo, consertava a prima, afinava-o,
percorria a escala, e ambos vinham para a rua.

E da porta do Passeio Publico ao chafariz das Marrecas, e do chafariz das
Marrecas a porta do Passeio Publico, o Policarpo ¢ o Paiva andavam em
amoladora serenata, desde o escurecer até a meia-noite, executando apenas duas
pecas de musica, aborrecidas e desconchavadas.

Imagine-se o suplicio da vizinhanga!... (MORAES Filho, 1979, p.279)

O tratamento humoristico empregado na caracteriza¢ao dos pendores populares
do musico da Capela Imperial — referidos como enfermidade mental mais ou menos
inofensiva — ndo se deve a quaisquer indisposi¢des do autor com relagdo a musica ou
aos musicos populares. Mais de uma vez Mello Moraes Filho foi referido por
comentaristas do tempo como um cultivador de muitas das mesmas festas e tradi¢cdes
que ele empenhava-se em registrar ou recuperar da memoria dos mais antigos'™. Parece
que o aspecto jocoso que o relato pretende explorar diz respeito ndo tanto ao género de

musica ou as circunstancias de sua execugao itinerante, mas sobretudo a escassez de



variedade e pobreza de execugdo— “apenas duas pecas de musica, aborrecidas e
desconchavadas™.

Como nas demais se¢des do livro, o tipo descrito € ilustrado por uma gravura®
que acrescenta elementos peculiares para a construcdo de nexos com relacdo ao

romance de Lima Barreto.

O Policarpo

[lustracao de Flumen Junius (MORAES Filho, 1979, 278)

Na representagdo do Policarpo oferecida na ilustragdo, ao lado de elementos
presentes na descri¢ao de Mello Moraes Filho, como ¢ o caso da “carapuca de baeta” e
do “largo paletdé de padrao escocés”, € notadvel ndo apenas a auséncia de qualquer
representacdo da rabeca, mas ainda a presenca, com destaque, de uma bengala de cabo

curvo, que o Policarpo empunha com sua mao direita.



\

Tal figuracdo remete quase de pronto a caracterizacdo da fantasia que o
protagonista de Lima Barreto utiliza por ocasido da encenagdo do “tangolomango”, na
festa de promovida pelo General Albernaz, que integra o segundo capitulo do romance.

Sendo vejamos:

Quaresma fez o “Tangolomango”, isto €, vestiu uma velha sobrecasaca do
general, pés uma imensa mascara de velho, agarrou-se a um borddo curvo, em

forma de baculo, e entrou na sala. As dez criangas cantaram em coro:

Uma mae teve dez filhos
Todos os dez dentro de um pote:
Deu o Tangolomango nele

Ndo ficaram sendo nove.

Por ai, o major avangava, batia com o baculo no assoalho, fazia: hu! hu! hu!;
as criancas fugiam, afinal ele agarrava uma e levava para dentro. Assim ia
executando com grande alegria da sala, quando pela quinta estrofe, lhe faltou o ar,

lhe ficou a vista escura e caiu. Tiraram-lhe a mascara, deram-lhe algumas

sacudidelas e Quaresma voltou a si. (BARRETO, 1956a, p. 42)

Seja pela natureza inofensiva da ‘“monomania” musical de ambas as
personagens, seja pelo carater disruptivo e recorrente de sua manifestagao, seja mais
ainda pela caracteriza¢ao visual da personagem de Lima Barreto na cena transcrita
acima, parece bastante plausivel supor um aproveitamento ndo apenas de informagdes
contidas no texto do livro de Mello Moraes Filho, mas também da propria estampa que
ilustra o capitulo. A propria sugestdo quixotesca da representacdo do tipo presente no
texto de Mello Moraes Filho — ndo somente pela circunstancia de o Policarpo contar
com um fiel companheiro de “aventuras”, mas também pela mencdo aos “castelos
feudais” a que se atreveria o seu Policarpo— refor¢a o paralelismo entre as duas
personagens. E se ¢ assim, o sobrenome Quaresma, ademais das evocagdes religiosas
que possa sugerir, poderia também ser relacionado a Livraria do Povo, responsavel
pelas Edi¢des Quaresma, livreiros e editores que por muitos anos especializaram-se em
edi¢des populares, contando em seu extenso e variado catdlogo com inimeros

florilégios de contos, poesias e principalmente de letras de can¢des, modinhas, lundus e



géneros musicais de apelo popular®, repertérios que sempre interessaram ao folclorista
Mello Moraes Filho.

Nao ¢ preciso sublinhar o lugar de destaque que a cang¢ao popular ocupard no
quadro desse romance, ndo apenas na caracterizacdo inicial do Policarpo Quaresma e de
seu companheiro Ricardo Cora¢ao dos Outros, mas no proprio modo como tal
manifestacdo tera desdobramentos posteriores no restante da producao ficcional do
autor™".

A reforcar tal associacdo entre esses dois “Policarpos”, o tipo de rua descrito por
de Mello Moraes Filho e a personagens ficcional construida por Lima Barreto, teriamos
a circunstancia, documentada por Francisco de Assis Barbosa, de estarem as primeiras
anotagdes para o plano da obra que viria a ser o segundo romance publicado por Lima
Barreto registradas “em um caderninho de notas de capa esverdeada”, ao lado de “uma
curiosa série de historietas, apenas esbogadas, algumas das quais figurariam, mais tarde,
na colecdo de cronicas sobre folclore publicadas em 1919”. (BARRETO, 1956b, p. 156)
E lembra ainda que dentre elas esta “Os macacos que salvaram a onca”, material
incorporado ao romance Triste fim de Policarpo Quaresma.

Assim, parece licito estabelecer uma relagdo entre a composicao do Policarpo de
Lima Barreto e as pesquisas folcloricas de Mello Moraes Filho, a partir de uma série de
modulagdes que vao incorporando dados documentais, afinidades de Ileitura,
experiéncias pessoais em uma elaborada e eficaz refundicdo ficcional.

Nao se trata de explicar a personagem ficcional como “reflexo” dos documentos,
mas de compreender, aceitas as hipdteses apontadas, a nuancosa atividade de

reelaboragdo dessas diversas fontes documentais e ficcionais na composi¢do da obra.

OS OLHOS E OUVIDOS DESAFINADOS

No segundo capitulo do romance, Policarpo Quaresma anima-se a acompanhar
seu vizinho, o general Albernaz, que planeja “organizar uma cheganca, a moda do
Norte, por ocasido do aniversario de sua praga.” (BARRETO, 1956a, p. 35-36)

Diante da necessidade de dispor de alguém que ensaiasse a func¢dao e que
soubesse dos versos e cantos que a animassem, Albernaz evoca a tia Maria Rita, “uma
preta velha que morava em Benfica, antiga lavadeira da familia”. A viagem dos dois
vizinhos, motivados por interesses diversos entre si, mas cuja diferenca sera

neutralizada por uma espécie de tacita “incompreensao mutua”, parece antecipar



aspectos da conversagao prenhe de equivocos entre Policarpo e seu amigo Ricardo
comentada no inicio do presente trabalho.

Enquanto Policarpo anima-se a procurar tia Maria Rita e participar dos
preparativos da festa planejada por julgar ver “a significagdo altamente patridtica do
intento” (BARRETO, 1956a, p. 36), Albernaz bem mais prosaicamente “contava
arranjar um bom nimero para a festa que ia dar” (BARRETO, 1956a, p. 37), cujos
propdsitos eram os de propiciar uma oportunidade de encontrar noivos para suas filhas
solteiras. Se para Policarpo tratava-se de colocar em pratica mais uma etapa de seus
projetos patridticos, para o vizinho folgazao tudo ndo passava de satisfazer uma
curiosidade por atragdes “extravagantes” que animassem sua celebra¢ao em tudo o mais
comezinha.

Por meio do narrador, temos noticia ndo apenas do percurso que leva as
personagens de Sdo Cristovao até o recanto distante em que vivia a tia Maria Rita, mas
também do quanto os dois excursionistas sdo incapazes de apreender muitos dos
sentidos de sua viagem.

Assim, enquanto somos alertados pelo narrador para o significado histérico da
rota empreendida por Quaresma e Albernaz, por onde transitara parte significativa das
riquezas da terra no periodo colonial, e cuja memoria arquitetonica praticamente

desaparecera, sendo pelo tracado sinuoso da antiga Estrada Real das Minas, vemos que:

“Quaresma e Albernaz atravessaram tudo aquilo sem reminiscéncias e
foram até ao ponto. Antes perlustraram a zona do turfe, uma pequena por¢ao da
cidade onde se amontoavam cocheiras e coudelarias de animais de corridas, tendo
grandes ferraduras, cabecas de cavalos, pandplias de chicotes e outros emblemas
hipicos, nos pilares dos portdes, nas almofadas das portas, por toda parte onde tais

distintivos fiquem bem e déem na vista.” (BARRETO, 1956a, p. 37)

Sem memoria de um passado ainda recente e relevante, tudo que as personagens
sdo capazes de ver ¢ a ostentagdo das cavalaricas do Joquei Clube— que entdo se
localizava a meio caminho entre Sdo Cristovao e Benfica, onde situava-se a casa tia
Maria Rita. A moradia ficava longe do ponto final da linha de bondes, e ainda além da
estagdo de trens do ramal Leopoldina e seu patio local de manobras. Antes de
encontrarem a casa, o narrador informa que as personagens passaram ‘“sobre um largo

terreiro [onde], negro de moinha de carvao de pedra, medas de lenha e imensas tulhas



de sacos de carvao vegetal se acumulavam”, como a evocar o desalinho € o negror que
se acumulam a medida que as personagens se aprofundam nos ermos do suburbio
distante.

Ao recuo no passado que o narrador empreendera pardgrafos antes, segue-se
esse mergulho no espaco. Um e outro passando ao largo da apreensao e da compreensao
do par de viajantes.

A casa de tia Maria Rita ficava nos confins da cidade, em plena regido de
terrenos alagadicos dos fundos daquela area das margens da baia da Guanabara. A casa

¢ assim descrita, ainda pela voz do narrador, em uma primeira visada:

Era baixa, caiada e coberta com as pesadas telhas portuguesas. Ficava um
pouco afastada da estrada. A direita havia um monturo: restos de cozinha, trapos,
conchas de mariscos, pedagos de louca caseira— um sambaqui a fazer-se para
géaudio de um arquedlogo de futuro remoto; a esquerda, crescia um mamoeiro €

bem junto a cerca, no mesmo lado, havia um pé de arruda. (BARRETO, 19564, p.
37-38)

Ponto de convergéncia de um tempo e espago arqueologicamente remotos, a
casa ¢ ladeada por uma arvore — mamoeiro — cujo fruto evoca, pela etimologia provavel,
uma afinidade com o seio e a amamentagdo, mas também em uma de suas acepgdes,
pode referir “aquele que ¢ imbecil; palerma, parvo, tolo” (HOUAISS, 2001, p. 1828); ¢
por outra parte — a arruda —, que esta associada a rituais magicos em diversas culturas e
tradigoes religiosas, dentre elas, as de tradi¢ao afro-amerindia.

Recebidos por uma neta da velha senhora, os visitantes adentram o primeiro

comodo da edificagdo, que nos segue sendo apresentado pela voz do narrador:

A sala era pequena e de telha-va. Pelas paredes, velhos cromos de folhinhas,
registros de santos, recortes de ilustracdes de jornais baralhavam-se e subiam por
elas acima até dous ter¢os da altura. Ao lado de uma Nossa Senhora da Penha,
havia um retrato de Vitor Emanuel com enormes bigodes em desordem; um
cromo sentimental de folhinha — uma cabe¢a de mulher em posi¢dao de sonho —
parecia olhar um S3o Jodo Batista ao lado. No alto da porta que levava ao interior
da casa, uma lamparina, numa cantoneira, enchia de fuligem a Concei¢do de

louga.



N3ao tardou vir a velha. Entrou em camisa de bicos de rendas, mostrando o
peito descarnado, enfeitado com um colar de micangas de duas voltas. Capengava

de um pé e parecia querer ajudar a marcha, com a mao esquerda pousada na perna

correspondente. (BARRETO, 1956a, p. 38)

A descrigdo articula por uma dindmica do olhar do narrador a aparente confusao
de elementos dispares que compde a decoragdo da sala. Fragmentos de imagem
extraidos de publicagdes populares — “cromos de folhinhas” e “recortes de ilustragdes de
jornais” — a proposito de assuntos os mais diversos, pdem-se em comunicagdo com
simbolos religiosos catolicos e suas refundi¢des sincréticas. Nossa Senhora da Penha,
denominacdo tdo cara as classes populares do Rio de Janeiro, cujos festejos de outubro
constituiam na época em que se passa 0 romance a mais importante celebracao da
cidade, ndo por acaso vai de par com um potentado europeu; por sua vez, o languido
olhar que a imagem feminina lanca a figura de Sdo Jodo Batista, santo cuja devogao
popular associa, entre outros, aos encarcerados e aos condenados a morte, parece
reencenar sinteticamente a historia biblica dos interesses de Salomé pelo tltimo dos
profetas, que acabaria por leva-lo a morte. Tudo isso guardado pela Conceicdo
enegrecida de fumo no altar de canto.

A tia Maria Rita, por sua vez, aparece quase como uma representagao de
ialorixd, paramentada com uma camisa de rendas e suas guias. O didlogo que se segue,
cheio de incompreensdes, negacas e siléncios calculados, resulta em desapontamento
para os dois visitantes.

A velha senhora, depois de alegar ndo se recordar de quaisquer cantigas ou
festas antigas — “— Quad, 1010, j& mi esqueceu.” —, aduz, com uma indagacdo

(3

desconfiada: “— Coisa veia, do tempo do cativeiro — pra que s6 coroné qué sabe disso?”
Ao conhecer que a intengdo de seu antigo patrdo — alids, “senhor” — era usar tais
cantigas como numero festivo em uma celebracdo mundana, a velha senhora mais se
retrai, € a propria neta, que até entdo mantivera-se fora da conversacdo intervém: “—
Vovo ja ndo se lembra.”
ApoOs muita insisténcia, afinal tia Maria Rita consente em evocar uma quadrinha.

Antes de sabermos dos versos, o narrador, ndo sem uma dose consideravel de ironia,

observa que



a preta velha , talvez com grandes saudades do tempo em que era escrava ¢ ama de
alguma grande casa, farta e rica, ergueu a cabeca, como para melhor recordar-se e

entoou:

E vem tutu
Por detras do murundu
Pra cume sinhozinho

Cum bucado de angu.

Tanto Quaresma quanto Albernaz descartam qualquer interesse pela quadrinha,
dada como “cousa antiga de embalar criangas”. Se recuperarmos, entretanto, a sucessao
de cenas que, desde o inicio do capitulo, vao desqualificando a argucia do olhar de
ambas as personagens, contrapostos a uma memoria e percep¢ao do tempo e do espaco
sistematizada pela voz do narrador, ¢ de imaginar que, nessa altura, diante da reagdo de
ouvintes tdo mamaoes, ndo seja conveniente aderirmos a tal julgamento.

Com efeito, os versos evocados pela antiga escrava e ama de ioiozinhos e
iaiazinhas nos tempos das casas-grandes e das senzalas, mais do que “cousa antiga de
embalar criancas”, pode funcionar com formulagdo de um comentario sintético e cifrado
sobre a desfacatez com a qual aqueles sujeitos lhe iam bater a porta para, apds anos e
anos de exploracao, expropriar-lhe ainda uma fragdo de seu capital simbdlico, sua
memoria cultural, para uso em projetos que, mundanos ou patridticos, pouco tinham que
ver com suas raizes étnicas e comunitarias.

Com suas rimas construidas com termos emprestados de linguas africanas, a
quadra pode ser lida com uma micro-narrativa em que uma entidade magica, poderosa e
ameacadora (tutu), vem por trds do morro (murundu), para devorar o sinhozinho. Ou
ainda, em chave alternativa, e mais diretamente colada a cena, o sinhozinho (futu no
sentido de chefe, autoridade), aparece por detrds do monturo (murundu) que fronteia a
casa, em busca de confusio, pronto para espalhar mexericos ¢ intrigas (angu).*!

Qualquer que seja o sentido daqueles versos, parece claro que tia Maria Rita
negaceia ao alegar esquecimento, muito ao contrario do que as personagens querem
crer. As ansiedades de Policarpo e de Albernaz, tdo dispares umas das outras, na viagem
de retorno, chegam ao leitor pelo recurso do discurso indireto livre, desobrigando a voz

do narrador com relagdo aos juizos das personagens:



Os dous sairam tristes. Quaresma vinha desanimado. Como ¢ que o povo nao
guardava as tradi¢des de trinta anos passados? Com que rapidez morriam assim na
sua lembranga os seus folgares e as suas cangdes? Era bem um sinal de fraqueza,
uma demonstragdo de inferioridade diante daqueles povos tenazes que os guardam
durante séculos! Tornava-se preciso reagir, desenvolver o culto das tradi¢cdes, manté-

las sempre vivazes nas memorias € nos costumes...

Albernaz vinha contrariado. Contava arranjar um numero bom para a festa
que ia dar, e escapava- lhe. Era quase a esperanca de casamento de uma das quatro
filhas que se ia, das quatro, porque uma delas ja estava garantida, gragas a Deus!

O crepusculo chegava e eles entraram em casa mergulhados na melancolia

da hora. (BARRETO, 19564, p. 39)

Incapaz de perceber o enredo que se desenvolvera diante de seus proprios olhos
e ouvidos, Quaresma lamenta a fragilidade da memoria popular e a fragil raiz de suas
tradi¢des. Parece ser precisamente aquilo que ele ndo € capaz de ver — durante a viagem,
na fachada e nas paredes da sala da casa de tia Maria Rita — que também o impede de
ouvir nas palavras e nas cantigas da matriarca negra. Uma visdo livresca da historia,
como a de Quaresma, obcecada por longinquas visdes de um futuro fantasioso e
equivocado, torna-se impermeavel ao presente, ao aqui e agora de objetos e personagens
cujas sutilezas podem oferecer um outro sentido ao nosso olhar. De forma analoga, seus
ouvidos seguirdo limitados para a percep¢ao do sentido das falas de seus interlocutores
— como ¢ também o caso da cena mencionada com Ricardo, ou ainda nos dois
memoraveis encontros de Quaresma com Floriano Peixoto, na tltima parte do romance.

J4 no caso de Albernaz, o olhar estreito e os ouvidos moucos repontam na
frustracdo mesquinha de quem malograra na pretensao de “arranjar um nimero bom
para a festa que ia dar” e julga ver nisso uma ameaga aos planos casamenteiros que
alimenta para suas filhas. Tal estreiteza de perspectiva encontra na figura de Isménia,

sua filha mais velha, a representagio extrema*".
AFINANDO OLHOS E OUVIDOS

Se o olhar e os ouvidos de Quaresma sao pouco argutos para captar os sinais do

presente, turvando assim sua compreensdo do passado e o alcance de suas projecdes



para o futuro, Ricardo Coragdo dos Outros nao se saira melhor nesses misteres da
percepcao do alcance e dos limites de seu projeto de ascensdo social, por meio do
projeto pessoal de elevacao das modinhas ao interesse das classes médias e das elites.

Que se trata de projeto individual ndo restara davidas, posto que em mais de um
momento a personagem se vera atormentada por “concorrentes” que disputavam o
prestigio junto ao publico mais bem posto que ele tanto se empenhava em cortejar.

Esse comportamento individualista e fechado sobre seus proprios interesses o
impede de levar as ultimas conseqiiéncias as especulagdes que lhe ocorriam, por
exemplo, ao evocar, no capitulo “Flores e espinhos”, suas origens humildes ¢ a triste
condigao que ele partilhava com tantos de seus vizinhos mais humildes do suburbio.
Recordando fragmentariamente um verso do poema “Vozes D’Africa”, de Castro Alves,
o cantor vislumbra, do peitoril da janela de seu quarto “uma rapariga preta que lavava.
Ela abaixava o corpo sobre a roupa, carregava todo o seu peso, ensaboava-a ligeira,
batia-a de encontro a pedra, e recomecava.” (BARRETO, 1956a, p. 99)

A combinac¢do entre as especulacdes quanto as suas origens pessoais, 0S
sofrimentos e atribulagcdes do presente e a memoria dos versos abolicionistas de Castro
Alves, produzem uma gradacdo que parece apontar para uma tomada de consciéncia das
condi¢des de sua insercdo social. O narrador assinala, oscilando entre o discurso
indireto e o indireto livre: “Teve pena daquela pobre mulher, duas vezes triste na sua
condi¢do e na sua cor. Veio-lhe um aflux de ternura e, depois, pds-se a pensar no
mundo, nas desgragas, ficando um instante enleado no enigma do nosso miseravel
destino humano.” (BARRETO, 1956a, p. 99)

Mas, precisamente nesse ponto, as consideragdes de Ricardo sdo interrompidas
de modo abrupto pelo cantarolar que, distraida, a lavadeira principia. Trata-se de um
trecho de modinha de Ricardo: “Da dogura dos teus olhos | A brisa inveja ja tem”

De pronto, Ricardo muda de animo, alegrando-se com a lisonja da notoriedade.
A especulagdes graves do cancionista sobre a condigdo humana revertem-se na nota
irdnica de sentir-se reconfortado por uma figura ainda mais sofredora do que ele. Toda a
cena alinhava-se com a evocacao dos versos atribuidos a Domingos Caldas Barbosa:
Lereno alegrou os outros / E nunca teve alegria...

Assim como o olhar que Ricardo pousava sobre a lavadeira pouca dogura e
nenhuma inveja tinham, sendo muito mais atravessados por um sentimento de dor e
solidariedade enternecidas, no caso dos versos do Lereno, patriarca dos compositores de

modinhas e lundus, a alusdo a alegria alheia jamais ter alcangado o préprio cantor



constitui-se em formula poética que conflita diretamente com a efetiva trajetoria do vate
do século XVIII. O cantarino Caldas, como ficou conhecido, sobreviveu e alcangou
relativo prestigio na Corte lisboeta precisamente cantando “para comer”, como ele
mesmo registrou em versos’ .

Metido nos proprios sonhos de ascensao por meio dos talentos de cancionista
popular € que vamos reencontrar Ricardo na cena final da segunda parte do romance,
fechado em seu quarto de trabalho, impermeével aos rumores de que uma revolta militar

se desenhava no horizonte.

Gostava de passar assim dias, metido em si mesmo ¢ ouvindo o seu coragao.
Nao lia jornais para ndo distrair a ateng@o do seu trabalho. Vivia a pensar nas suas
modinhas e no seu livro que havia de ser mais uma vitoria para ele e para o violao
estremecido.
Naquela tarde estava sentado a mesa, corrigindo um dos seus trabalhos, um
dos ultimos, aquele que compusera no sitio de Quaresma - “Os labios de Carola”.
Primeiro, leu toda a produgdo, cantarolando; voltou a 1é-1la, agarrou o violdo para

melhor apanhar o efeito e empacou nestes:

E mais bela que Helena e Margarida,
Quando sorri meneando a ventarola.
S0 se encontra a ilusdo que adoga a vida

Nos labios de Carola.

Nisto ouviu um tiro, depois, outro, outro... Que diabo? pensou. Hao de ser
salvas a algum navio estrangeiro. Repinicou o violdo e continuou a cantar os
labios de Carola, onde encontrava a ilusdo que adoga a vida... (BARRETO, 1956a,
p. 147-148)

Mergulhado na “ilusdo que adoca a vida”, a personagem interpreta os primeiros
canhonacos da revolta como “salvas a algum navio estrangeiro”. De fato, como ficara
claro no decorrer da ultima parte do livro, quando a cidadania se pde em armas, 0s

sonhos de ascensdo e prestigio pelo mérito artisticos de Ricardo se desvanecem.



Fardados, seus antigos fas nas classes médias agora sdo oficiais, enquanto ele
entra nas tropas como subalterno, mal e mal podendo exercitar, nas folgas dos afazeres
militares, seus dons de violonista. Por fim, ao buscar apoio, para o amigo preso e
condenado a morte, Ricardo encontrard ndo apenas a indiferen¢a, mas a franca
hostilidade de muitos dos que o aplaudiram anteriormente.

Apenas em Olga seus apelos terdo efeito. E ¢ precisamente rompendo com as
amarras do casamento convencional, recusando-se a condic¢ao de bibelot, reivindicando
o direito a grandeza de ideais e perspectivas, que ela saird em defesa do padrinho.

E se suas iniciativas ndo impedem a morte de Policarpo, tampouco podem ser

compreendidas como malogro:

Saiu e andou. Olhou o céu, os ares, as arvores de Santa Teresa, € se lembrou que, por
estas terras, ja tinham errado tribos selvagens, das quais um dos chefes se orgulhava
de ter no sangue o sangue de dez mil inimigos. Fora ha quatro séculos. Olhou de
novo o céu, os ares, as arvores de Santa Teresa, as casas, as igrejas: viu os bondes
passarem; uma locomotiva apitou; um carro, puxado por uma linda parelha,
atravessou-lhe na frente, quando ja a entrar do campo... Tinha havido grande e
inimeras modificagdes. Que fora aquele parque? Talvez um charco. Tinha havido
grandes modificagdes nos aspectos, na fisionomia da terra, talvez no clima...
Esperemos mais, pensou ela; e seguiu serenamente ao encontro de Ricardo Coragao

dos Outros. (BARRETO, 19564, p. 215)

A cena, que encerra o romance, parece reeditar, ponto por ponto, aquela do
segundo capitulo antes examinada, em que Policarpo excursiona até a casa de tia Maria
Rita. Contudo, o olhar e os ouvidos de Olga, atentos e vivazes, captam com precisam o
burburinho da rua e a memoria de séculos passados, movimentando-se do rés-do-chdo
aos altos das montanhas ao redor, ordenando e dando sentido a uma prosaica paisagem
urbana e a0 mesmo tempo a memoria dos sacrificios e realizagdes que a moldaram, bem
e mal até aquele momento. Sem as estreitezas mesquinhas dos horizontes burgueses de
uma Isménia, nem os desvarios visionarios do ufanismo bem-intencionado do padrinho,
Olga pode vislumbrar um futuro, ainda por fazer, e aqueles ao lado dos quais ele

poderia, talvez, vir a ser construido. Rumando ao coragao de toda a gente.



Como se vé um exame minucioso do tratamento ficcional dado as diversas
manifestagdes do popular na obra de Lima Barreto pode lancar luz sobre aqueles
posicionamentos contraditérios do intelectual Lima Barreto, assim como contribuir para
uma reavaliacdo da densidade da fatura de seus escritos ficcionais, muito além das
avaliagOes preliminares que a subordinavam a uma interpretagdo fundamentalmente

sociologica ou confessional.

NOTAS:

V' Cf. Lima Barreto e o espa¢o romanesco. Sao Paulo, Atica, 1976.

' Em texto originalmente publicado na imprensa em janeiro de 1949, e posteriormente
incluido como prefacio de Clara dos Anjos, na edicdo da Obras Completas de Lima
Barreto dada a luz pela editora Brasiliense, Sérgio Buarque de Holanda refere-se a
certas linhagens de critica sobre a obra de Lima Barreto nos seguintes termos: “Ha
contudo outros motivos, freqiientemente extraliterarios, para essa exaltacao [do valor de
seus romances], e que, quando leio, por exemplo, que meu amigo Caio Prado Junior
considera a obra de Lima Barreto a de ‘um dos maiores, sob muitos aspectos, do maior
romancista brasileiro’, tenho a certeza de que estes ‘muitos aspectos’ ndo sao
precisamente os que se devam estimar em primeiro plano no trato da literatura de
imaginac¢do.” (Clara dos Anjos, prefacio, p. 9). Para uma discussdo sistematica da
tradigdo critica constituida em torno da obra limabarretiana, ver RODRIGUEZ, Benito
Martinez. Duelo ou dueto. A indecisa posi¢do da literatura frente ao mundo moderno
em Clara dos Anjos, de Lima Barreto. Dissertacdo de Mestrado, Sao Paulo, FFLCH-
USP, 1993.

"'E o caso de trabalhos como Osman Lins (1976), Antonio Arnoni Prado (1976) ¢
Carlos Erivany Fantinatti (1978). Mencione-se ainda o capitulo dedicado ao exame da
obra do escritor em estudos como os de Alfredo Bosi (1966), assim como o ensaio “Os
olhos, a barca e o espelho” (1987), de Antonio Candido, aparecido originalmente na

imprensa no ano de 1976.

! “Uma ferroada no peito do pé (dupla leitura de Triste fim de Policarpo Quaresma). In:

Vale quanto pesa. Ensaios sobre questoes politico-culturais, p. 183-192.



' Como é o caso de Wilson Martins, em seus escritos sobre Lima Barreto na Histdria da

Inteligéncia Brasileira, especialmente nos volumes V e VI.

' A expressdo ¢ emprestada de L. A. Costa Pinto em seu estudo O Negro no Rio de

Janeiro.

! Nesse sentido, a sugestdo de CANDIDO, 1987, quanto ao tratamento dos escritos
confessionais de Lima Barreto talvez mantenha-se tutil como estratégia mais geral para a
abordagem das “nuancosas” relagdes entre experiéncia pessoal e refundig¢do estética na

escrita do autor carioca.

! Um exame mais cuidadoso de seus escritos, principalmente das cronicas em que ele se
ocupa desses temas — cinema, telefones, industria fonografica, o Carnaval moderno etc.
— pode langar luz sobre a postura de Lima Barreto sobre a modernizagao técnica e a
modernidade cultural, oferecendo melhores alternativas de interpretacdo para as formas
pelas quais o ficcionista posicionou-se frente ao tema. Ocupei-me dessa questdo em

minha dissertagao de mestrado, antes referida.

' Um dos mais expressivos depoimentos nesse sentido é o relato feito pelo Animal,
pseudonimo artistico de Alexandre Gongalves Pinto, em seu livro de memorias O
Choro, que reproduzo na ortografia peculiar do volume: “As festas do Bumba meu Boi
desappareceram com a morte do grande escriptor e inesquecivel poeta Dr. Mello
Moraes, pois era o unico que conservava as tradicdes de todas estas festas antigas [no
Rio de Janeiro]. / Estas festas faziam o encanto do bairro de Sao Christovao, e ainda
hoje, estd na lembranca das antigas familias e dos grandes chordes da velha guarda”

(PINTO, 1978, p. 15).

! As ilustragdes do volume ja aparecem em sua edigdo original, de 1888, reaparecendo
nas edi¢des seguintes, ja no inicio do século XX. Sao atribuidas a Flumen Junius,
pseudonimo de Ernesto Augusto de Souza Silva e Rio (Rio de Janeiro, 18??-1905),
pintor e caricaturista que atuou em diversas publicagdes ilustradas durante o século
XIX, dentre elas O Mosquito. Referéncias a esse ilustrador podem ser encontradas no

estudo de Livia Lazzaro Rezende Do projeto grdfico ao ideologico: a impressdo da



nacionalidade em rotulos oitocentistas brasileiros, dissertagdo de mestrado defendida
em 2003, na Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro. Cf. seu capitulo 2:

“Industria grafica e cultura visual no século XIX”, p. 33-80.
! Sobre as célebres “Edicoes Quaresma”, ver HALLEWELL, 2005, p. 273-277.

! Bastaria lembrar a abertura do segundo capitulo da segunda parte do romance, no qual,
apos estender-se em uma expressiva consideragdo sobre os suburbios cariocas, o
narrador flagra a personagem do cancionista popular: “Ainda agora estava ele 14,
debrucado no peitoril, com a mao em concha no queixo, colhendo com a vista uma
grande parte daquela bela, grande e original cidade, capital de um grande pais, de que
ele a modos que era e se sentia ser, a alma, consubstanciando os seus ténues sonhos e
desejos em versos discutiveis, ma que a plangéncia do violdo, se ndo dava sentido, dava
um qué de balbucio, de queixume dorido da patria crianga ainda, ainda na sua
formagdo...” (BARRETO, 1956a, p. 98) Para das diferentes modulagdes do tema da
cangdo e do cantor popular na obra de Lima Barreto, ver RODRIGUEZ, 1993.

! Cf. HOUAISS, 2001, p. 219.

" Em posfacio a uma edigdo do romance, discuti as personagens Quaresma, Isménia e
Olga a partir de trés idéias chave: a loucura, a fragilidade e a visdo. Frageis e
fantasiosos, os projetos grandiosos para a Patria do protagonista encontram uma espécie
de contraponto especular na estreiteza comezinha dos horizontes casadoiros da filha de
Albernaz. Ambos os projetos mostrar-se-ao inviaveis, frageis e equivocados no decorrer
do romance e ambas as personagens serdo aniquiladas, em grande medida, pela
grandeza desmesurada e pela pequenez exacerbada de suas respectivas visadas. A meio
caminho desses extremos, Olga, constituird uma caminho possivel, a despeito das
pressdes pelo casamento e integracdo a um ordenamento burgués convencional ao qual
ela inicialmente cedera, mas do qual se libertara no gesto de coragem solidaria com os
melhores aspectos de seu louvado padrinho. Ver “O Céu e os abismos”. In: Triste fim de
Policarpo Quaresma. Curitiba, Editora da UFPR, 1997, p. 285-299. Convém lembrar
que a mesma cena da excursao de Quaresma e Albernaz ¢ examinada, em chave propria

em PEREIRA, Elvya S. R. “Historia a revelia: Quaresma e as ruinas alegoéricas”. In:



CHIAPINNI, Ligia & BRESCIANI, Stella (orgs.) Literatura e cultura no Brasil:

identidades e fronteiras. Sao Paulo, Cortez, 2002.

' Cf. poema “Boas Festas”, que abre o volume dedicado ao autor da série Nossos

Classicos, da editora Agir.
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USP,(Disserta¢ao de mestrado — orientador; Antonio Dimas).

RODRIGUEZ (1997), Benito Martinez. "O céu e os abismos" (posfacio ao romance). In:
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SANTIAGO (1982), Silviano. "Uma Ferroada no peito do pé (Dupla leitura de Triste fim
de Policarpo Quaresma)". In: Vale quanto pesa: ensaios sobre questoes politico-
culturais. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1982. Também disponivel em: Revista
Iberoamericana, 126 (L): [31]-46, enero-marzo, 1984 (nimero especial dedicado a

la literatura brasilefia).

' Cf. Lima Barreto e o espago romanesco. Sao Paulo, Atica, 1976.

" Em texto originalmente publicado na imprensa em janeiro de 1949, e posteriormente
incluido como prefacio de Clara dos Anjos, na edicdo da Obras Completas de Lima
Barreto dada a luz pela editora Brasiliense, Sérgio Buarque de Holanda refere-se a
certas linhagens de critica sobre a obra de Lima Barreto nos seguintes termos: “Ha
contudo outros motivos, freqiientemente extraliterarios, para essa exaltacdao [do valor de
seus romances], ¢ que, quando leio, por exemplo, que meu amigo Caio Prado Junior
considera a obra de Lima Barreto a de ‘um dos maiores, sob muitos aspectos, do maior
romancista brasileiro’, tenho a certeza de que estes ‘muitos aspectos’ ndo sdo
precisamente os que se devam estimar em primeiro plano no trato da literatura de
imaginag¢do.” (Clara dos Anjos, prefacio, p. 9). Para uma discussdo sistematica da
tradi¢ao critica constituida em torno da obra limabarretiana, ver RODRIGUEZ, Benito
Martinez. Duelo ou dueto. A indecisa posigdo da literatura frente ao mundo moderno
em Clara dos Anjos, de Lima Barreto. Dissertacdo de Mestrado, Sao Paulo, FFLCH-
USP, 1993.

E o caso de trabalhos como Osman Lins (1976), Antonio Arnoni Prado (1976) e
Carlos Erivany Fantinatti (1978). Mencione-se ainda o capitulo dedicado ao exame da
obra do escritor em estudos como os de Alfredo Bosi (1966), assim como o ensaio “Os
olhos, a barca e o espelho” (1987), de Antonio Candido, aparecido originalmente na
imprensa no ano de 1976.

¥ “Uma ferroada no peito do pé (dupla leitura de Triste fim de Policarpo Quaresma).
In: Vale quanto pesa. Ensaios sobre questoes politico-culturais, p. 183-192.

¥ Como € o caso de Wilson Martins, em seus escritos sobre Lima Barreto na Histdria da
Inteligéncia Brasileira, especialmente nos volumes V e VI.



vI A expressdo é emprestada de L. A. Costa Pinto em seu estudo O Negro no Rio de
Janeiro.

" Nesse sentido, a sugestdo de CANDIDO, 1987, quanto ao tratamento dos escritos
confessionais de Lima Barreto talvez mantenha-se util como estratégia mais geral para a
abordagem das “nuancosas” relagdes entre experiéncia pessoal e refundigdo estética na
escrita do autor carioca.

Y Um exame mais cuidadoso de seus escritos, principalmente das cronicas em que ele
se ocupa desses temas — cinema, telefones, industria fonografica, o Carnaval moderno
etc. — pode lancar luz sobre a postura de Lima Barreto sobre a modernizagdo técnica e a
modernidade cultural, oferecendo melhores alternativas de interpretacdo para as formas
pelas quais o ficcionista posicionou-se frente ao tema. Ocupei-me dessa questio em
minha dissertacdo de mestrado, antes referida.

™ Um dos mais expressivos depoimentos nesse sentido € o relato feito pelo Animal,
pseudonimo artistico de Alexandre Gongalves Pinto, em seu livro de memorias O
Choro, que reproduzo na ortografia peculiar do volume: “As festas do Bumba meu Boi
desappareceram com a morte do grande escriptor e inesquecivel poeta Dr. Mello
Moraes, pois era o Unico que conservava as tradigdoes de todas estas festas antigas [no
Rio de Janeiro]. / Estas festas faziam o encanto do bairro de Sao Christovao, e ainda
hoje, estd na lembranca das antigas familias e dos grandes chordes da velha guarda”
(PINTO, 1978, p. 15).

* As ilustragdes do volume ja aparecem em sua edigdo original, de 1888, reaparecendo
nas edicOes seguintes, ja no inicio do século XX. Sdo atribuidas a Flumen Junius,
pseudonimo de Ernesto Augusto de Souza Silva e Rio (Rio de Janeiro,
18?7-1905), pintor e caricaturista que atuou em diversas publicagoes
ilustradas durante o século XIX, dentre elas O Mosquito. Referéncias
a esse ilustrador podem ser encontradas no estudo de Livia Lazzaro
Rezende Do projeto grdfico ao ideolégico: a impressdo da nacionalidade em rétulos
oitocentistas brasileiros, dissertagdo de mestrado defendida em 2003, na Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro. Cf. seu capitulo 2: “Industria grafica e cultura
visual no século XIX”, p. 33-80.

X Sobre as célebres “Edigdes Quaresma”, ver HALLEWELL, 2005, p. 273-277.

*! Bastaria lembrar a abertura do segundo capitulo da segunda parte do romance, no
qual, apos estender-se em uma expressiva consideragao sobre os suburbios cariocas, o
narrador flagra a personagem do cancionista popular: “Ainda agora estava ele 14,
debrugado no peitoril, com a mdo em concha no queixo, colhendo com a vista uma
grande parte daquela bela, grande e original cidade, capital de um grande pais, de que
ele a modos que era e se sentia ser, a alma, consubstanciando os seus ténues sonhos e
desejos em versos discutiveis, ma que a plangéncia do violdo, se ndo dava sentido, dava
um qué de balbucio, de queixume dorido da patria crianca ainda, ainda na sua
formagdo...” (BARRETO, 1956a, p. 98) Para das diferentes modulagdes do tema da
cancao e do cantor popular na obra de Lima Barreto, ver RODRIGUEZ, 1993.

Xt Cf. HOUAISS, 2001, p. 219.



*¥ Em posfacio a uma edi¢do do romance, discuti as personagens Quaresma, Isménia e
Olga a partir de trés idéias chave: a loucura, a fragilidade e a visdo. Frageis e
fantasiosos, os projetos grandiosos para a Patria do protagonista encontram uma espécie
de contraponto especular na estreiteza comezinha dos horizontes casadoiros da filha de
Albernaz. Ambos os projetos mostrar-se-ao inviaveis, frageis e equivocados no decorrer
do romance e ambas as personagens serao aniquiladas, em grande medida, pela
grandeza desmesurada e pela pequenez exacerbada de suas respectivas visadas. A meio
caminho desses extremos, Olga, constituird uma caminho possivel, a despeito das
pressoes pelo casamento e integragdo a um ordenamento burgués convencional ao qual
ela inicialmente cederd, mas do qual se libertard no gesto de coragem solidaria com os
melhores aspectos de seu louvado padrinho. Ver “O Céu e os abismos”. In. Triste fim de
Policarpo Quaresma. Curitiba, Editora da UFPR, 1997, p. 285-299. Convém lembrar
que a mesma cena da excursao de Quaresma e Albernaz ¢ examinada, em chave propria
em PEREIRA, Elvya S. R. “Historia a revelia: Quaresma e as ruinas alegoricas”. In:
CHIAPINNI, Ligia & BRESCIANI, Stella (orgs.) Literatura e cultura no Brasil:
identidades e fronteiras. Sao Paulo, Cortez, 2002.

* Cf. poema “Boas Festas”, que abre o volume dedicado ao autor da série Nossos
Classicos, da editora Agir.
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