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 No final do quarto capítulo da parte inicial do romance Triste fim de Policarpo 

Quaresma, após a vexatória descompostura por conta do lapso de ter vertido 

involuntariamente para língua indígena um documento da repartição, o protagonista 

encontra-se com Ricardo Coração dos Outros, seu amigo e professor de  violão, em uma 

parada de bondes. O diálogo que as personagens travam nessa cena é curto e bastante 

significativo: 

 

– Cedo, hein major? 

– É verdade. 

E calaram-se ficando um diante do outro num mutismo contrafeito. Ricardo avançou 

algumas palavras: 

– O major, hoje, parece que tem uma idéia,um pensamento muito forte. 

– Tenho, filho, não de hoje, mas de há muito tempo. 

– É bom pensar, sonhar consola. 

–   Consola, talvez; mas faz-nos também diferentes dos outros, cava abismos 

entre os homens... 

E os dous separaram-se. O major tomou o bonde e Ricardo desceu 

descuidado a Rua do Ouvidor, com o seu passo acanhado e as calças dobradas nas 

canelas, sobraçando o violão na sua armadura de camurça. (BARRETO, 1956a, p. 

71) 

 

 Representativo daquilo que Osman Lins caracterizou como insulamentoi das 

personagens nas narrativas de Lima Barreto, a conversação a um tempo revela a 

existência de laços e interesse recíprocos, bem como a distância que medeia entre elas. 

Aproximando-se do amigo por acaso, Ricardo não deixa de perceber a ponta das 

angústias de Policarpo, que prenunciam seu primeiro colapso e a subseqüente internação 



no hospício. Contudo, a simpatia não lhe basta para apreender o sentido das ansiedades 

do amigo. De fato, a fala de Ricardo sugere uma indistinção entre ter fortes “idéia[s]”, 

“pensar” e “sonhar”. A resposta de Policarpo, por sua vez, ignorando esse deslizamento 

de um ideal intelectual para a esfera do devaneio insinuada na fala de seu interlocutor, 

ratifica a distância insuperável que suas convicções estabeleceriam entre ele e o mundo. 

O desfecho da cena, com a separação das personagens, uma tomando a direção do 

subúrbio, enquanto a outra desce descuidadamente pela Rua do Ouvidor, sublinha pela 

voz do narrador aquilo que a conversação simpática, e no entanto cheia de 

incompreensão de parte a parte, formulara. 

 Em chave biográfica, seria possível ler o trecho acima como uma reposição das 

preocupações registradas pelo jovem Lima Barreto, já em 1905, em seu Diário Íntimo: 

 

Eu tenho muita simpatia pela gente pobre do Brasil, especialmente pelos de 

cor, mas não me é possível transformar essa simpatia literária, artística, por assim 

dizer em vida comum com eles, pelo menos com os que vivo, que, sem 

reconhecerem a minha superioridade, absolutamente não têm por mim nenhum 

respeito e nenhum amor que lhes fizesse obedecer cegamente. Entretanto, é por 

meu pai e, por assim ser, levarei a cruz ao Calvário, pois que, se meu pai fez tal 

coisa, foi por supor que nunca nos atingiria, mas a desgraça não quis e a coisa nos 

atingiu. 

O filho da tal negra despediu-se do emprego em que o pus para ficar em 

casa escrevendo versos. 

É o que se dá comigo e me faz dia e noite sangrar de dor. 

Se essas notas forem algum dia lidas, o que eu não espero, há de ser difícil 

explicar esse sentimento doloroso que eu tenho de minha casa, do desacordo 

profundo entre mim e ela; é de tal forma nuançoso a razão de ser disso, que para 

bem ser compreendido exigiria uma autobiografia, que nunca farei. Há coisas que, 

sentidas em nós, não podemos dizer. A minha melancolia, a mobilidade do meu 

espírito, o cepticismo que me corrói — cepticismo que, atingindo as coisas e 

pessoas estranhas a mim, alcançam também a minha própria entidade —, nasceu 

da minha adolescência feita nesse sentimento da minha vergonha doméstica, que 

também deu nascimento a minha única grande falta. 



Hoje, pois, como não houvesse assunto, resolvi fazer dessa nota uma página 

íntima, tanto mais íntima que é de mim para mim, do Afonso de vinte e três anos 

para o Afonso de trinta, de quarenta, de cinqüenta anos. Guardando-as, eu poderei 

fazer delas como pontos determinantes da trajetória da minha vida e do meu 

espírito, e outro não é o meu fito. 

Aqui bem alto declaro que, se a morte me surpreender, não permitindo que 

as inutilize, peço a quem se servir delas que se sirva com o máximo cuidado e 

discrição, porque mesmo no túmulo eu poderia ter vergonha. (BARRETO, 1956b, 

p. 77) 

 

 De fato, o recurso às interpretações biográficas marcou por longo período a 

leitura das obras do escritor, seja para saudar a escrita programaticamente empenhada 

de um mulato que se erguera contra a “República dos Bacharéis”, seja para censurar- lhe 

um irremediável inacabamento estético produzido pelo desleixo com a linguagem e a 

carência de uma adequada elaboração ficcional de suas experiênciasii. 

 Tal dicotomia peculiar, que opôs os dois lados da disputa sobre o valor das obras 

do escritor carioca muitas vezes tomando por base precisamente os mesmos aspectos 

para louvar ou detratar suas escrita, foi dominante na recepção crítica de Lima Barreto 

por assim dizer, durante a primeira metade do século passado. O cenário começaria a 

mudar a partir das iniciativas de Francisco de Assis Barbosa, que empenhou-se na 

localização e preparo dos remanescentes do acervo pessoal do escritor na década de 

1940. De posse de tal material, a seguir depositado na Biblioteca Nacional, Francisco de 

Assis Barbosa encetou um primeiro projeto editorial do conjunto dos textos do escritor 

carioca na virada para década de 1950, interrompido em 1951, seguida do lançamento 

de uma biografia literária de Lima Barreto muito bem documentada (BARBOSA, 

1952), após o que daria à luz a imprescindível edição das Obras Completas de Lima 

Barreto, em cooperação com Antonio Houaiss e M. Cavalcanti Proença, em 1956.  

Seja pelos documentos trazidos à luz pelo estudo biográfico mencionado, seja 

sobretudo pelo oportunidade de estimar a variedade e o escopo da produção do escritor 

carioca, que se estende do conto ao romance, incluindo-se aí alguns projetos inéditos ou 

incompletos, passando pela crônica, artigos de opinião, crítica literária, esboços de 

teatro e uma considerável atividade epistolar e de registros memorialísticos, os 

dezessete volumes compilados pelos editores das Obras de Lima Barreto impuseram um 

redimensionamento nas práticas de leitura até então cristalizadas em torno de sua obra. 



 Tal inflexão acentuou-se sobretudo a partir da década de 1970, quando estudos 

acadêmicos de fôlego ocuparam-se de sua ficção, de suas crônicas e escritos de opinião, 

assim como de seus textos de memóriasiii. Na entrada da década seguinte, já era possível 

a um Silviano Santiagoiv ler como opção por uma escrita comunicativa e popular aquilo 

que tantos de seus predecessores haviam lido como percalços de inacabamento 

estilístico ou inapetência para exercícios de radicalidade estética. 

 Sem pretender retomar uma perspectiva biográfica, que busque no relato 

confessional pretensas “chaves”v interpretativas para a obra ficcional de Lima Barreto, 

saliento, contudo, a apreciável consciência já manifestada pelo jovem escritor, que à 

época da nota pessoal, sequer estreara como ficcionista e mal havia iniciado suas 

empreitadas em letra de forma, quanto à natureza da atividade do escritor de ficção e 

dos modos de refundição que esta impõe à experiência vivida: a mediação entre as 

intenções artísticas e a vivência efetiva é demasiado “nuançosa”, demandando, no 

limite, uma elaboração romanesca de cunho autobiográfico a que o jovem escritor não 

se julgava disposto. Premido, entretanto, pela ansiedade de compreender e dar sentido 

às perturbadoras contradições entre suas “simpatias literárias” e o “doloroso sentimento 

de desacordo” quanto à gente pobre de seu país, especialmente quanto à gente “de cor”, 

é através da escrita dessas palavras íntimas, de si para si, que ele vislumbra um 

caminho:  

 

“resolvi fazer dessa nota uma página íntima, tanto mais íntima que é de mim 
para mim, do Afonso de vinte e três anos para o Afonso de trinta, de quarenta, de 
cinqüenta anos. Guardando-as, eu poderei fazer delas como pontos determinantes 
da trajetória da minha vida e do meu espírito, e outro não é o meu fito.” 
(BARRETO, 1956b, p. 77) 

 

 Não se resumindo a simples desabafo, que em alguma medida elas também o 

são, suas palavras constituem cripticamente o protótipo de seu projeto romanesco. 

Deslocado pela formação intelectual e aspirações estéticas daqueles que constituem seu 

círculo imediato de convivência e de afinidades familiares, sociais e étnicas, tanto 

quanto marginal na cena letrada que igualmente o hostiliza por motivações étnicas, 

estéticas e sociais, é por meio de seu projeto ficcional que a experiência individual de 

um “homem de fronteira”vi será refundida, em busca da construção de uma obra que 

pudesse vir a concorrer, como escreveria mais de uma década depois “para diminuir os 

motivos de desinteligência entre os homens que me cercam [...] em uma língua 



inteligível a todos, para que todos possam chegar facilmente à compreensão daquilo a 

que cheguei através de tantas angústias” (BARRETO, 1956c, p.34-35) 

 Nessa altura, a natureza complexa e contraditória daquelas suas experiências da 

mocidade, “nuançosas” sob todos os ângulos que se pudesse considerá- las, já aparece 

claramente ao escritor como matéria que, para sua apropriada realização ficcional, 

impõe  

 

“deixar de lado todas as velhas regras, toda a disciplina exterior dos gêneros 
e aproveitar de cada um deles o que puder e procurar, conforme a inspiração 
própria, para tentar reformar certas usanças, sugerir dúvidas, levantar julgamentos 
adormecidos, difundir as nossas grades e altas emoções e face do mundo e do 
sofrimento dos homens, para soldar, ligar a humanidade em uma maior, em que 
caibam todas, pela revelação das almas individuais e do que elas têm de comum e 
dependente entre si.” (BARRETO, 1956c, p. 33) 

 

 Assim, o jovem Lima Barreto que registra em nota íntima suas angústias e 

contradições no trato com questões estéticas, de classe e raciais, já se vai constituindo 

como autor e personagem de um projeto de escrita: as notas íntimas não excluem o 

compromisso com a história, tanto no plano individual – , “do Afonso de vinte e três 

anos para o Afonso de trinta, de quarenta, de cinqüenta anos. Guardando-as, eu poderei 

fazer delas como pontos determinantes da trajetória da minha vida e do meu espírito, e 

outro não é o meu fito” – quanto na esfera pública – “Aqui bem alto declaro que, se a 

morte me surpreender, não permitindo que as inutilize, peço a quem se servir delas que 

se sirva com o máximo cuidado e discrição, porque mesmo no túmulo eu poderia ter 

vergonha.” 

 O intelectual e artista, que presta contas de suas idéias a si mesmo e à 

posteridade, reconhece o cerne de seu trabalho na refundição das contraditórias 

experiências pessoais, “em linguagem inteligível a todos”, que pudesse realizar, “pela 

virtude d[e um]a forma” sintonizada com seu tempo e sua gente, ideais estéticos e éticos 

renovadosvii. 

  

 

OS OLHOS E OUVIDOS AFINADOS 

 

 Um dos aspectos da produção limabarretiana que evidencia as tensões entre o 

desejo de comunicabilidade e o reconhecimento dos profundos abismos – de classe, de 



extração étnica, de ordem estética, entre outros – que se aprofundam entre os sujeitos na 

sociedade moderna refere-se ao tratamento dado pelo autor às variadas formas de 

manifestação do popular em nossa sociedade. 

 Assim como as posições adotadas pelo autor com respeito à condição da mulher 

na sociedade, que oscilam das mais ácidas críticas ao movimento feminista organizado 

do seu tempo e suas principais bandeiras, à reiterada defesa da liberdade de escolha da 

mulher quanto ao casamento, nisso incluído o direito ao divórcio, também no que se 

refere às manifestações da cultura popular as posições do intelectual e do artista Lima 

Barreto tendem a combinar posturas francamente contraditórias, principalmente se 

examinadas da perspectiva de nossos dias. As sistemáticas antipatias de Lima Barreto 

com relação ao Carnaval, ao futebol, bem como a inúmeros outros aspectos das 

transformações nas formas de sociabilidade (sub)urbana das décadas iniciais do século 

XX, parecem sugerir um viés conservador e tradicionalista do autor nesse campoviii. 

 Não julgando necessário, ou antes, produtivo, equacionar tais tensões em uma 

leitura apaziguadora dos textos de Lima Barreto, penso ser apropriado reconsiderar a 

questão dos modos de incorporação do popular à escrita de Lima Barreto por um ângulo 

que não o da oposição mais ou menos esquemática entre “tradição popular” e “indústria 

cultural”, que associasse as simpatias de Lima Barreto ao primeiro pólo e sua completa 

ojeriza ao segundo. 

 Para tanto, focalizo aqui dois aspectos do romance Triste fim de Policarpo 

Quaresma: o primeiro deles consistindo em uma especulação quanto às fontes de Lima 

Barreto para a construção de sua personagem, centrando minha hipótese em uma 

abordagem de corte onomástico; a seguir, examino algumas cenas dessa obra que 

mantêm forte relação com a discussão precedente.  

 

 É certo que o estudo da onomástica pode contribuir para a compreensão dos 

modos de caracterização das personagens, integrando projetos de leitura específicos de 

textos ficcionais em geral. No caso da produção de Lima Barreto, tal aspecto já foi 

muitas vezes sublinhado, como é o caso dos nomes de personagens como Isaías 

Caminha (FANTINATTI, 1978), Gonzaga de Sá (LINS, 1976), Clara dos Anjos 

(RODRIGUEZ, 1993) e Policarpo Quaresma (SANTIAGO, 1982). No caso do nome 

dessa última personagem, contudo, além da hipóteses avançadas por Silviano Santiago, 

pode-se acrescentar uma outra, que associaria o nome do protagonista a um dos tipos de 

rua arrolados na obra Festas e tradições populares do Brasil  (MORAES Filho, 1979, p. 



278-279). Nesse livro, “Policarpo” é descrito como “estimado músico da capela 

imperial ...digno de figurar nessa pequena galeria de monomaníacos ... [e que ] dá a 

medida da importância que se ligava aos alienados, no tempo em que ele viveu 

livremente com sua enfermidade, com sua mania.” Em seguida, o folclorista esclarece 

que a “enfermidade” desse Policarpo surgira de modo abrupto, ainda que não 

transformando por completo o sujeito “alegre, expansivo, jovial” tão estimado e 

louvado pelos colegas músicos: 

 

O Policarpo não implicava com os vizinhos, não provocava os transeuntes, 

não descompunha a ninguém [durante o dia]. 

[...] 

Das cinco horas da tarde por diante, o negócio complicava-se: o Policarpo 

tomava um largo paletó de padrão escocês, enfiava a cabeça em uma carapuça de 

baeta vermelha, pegava na rabeca, metia-a debaixo do braço e saía... 

Mas onde ia o Policarpo com o seu sonho insensato? Com tal assiduidade, a 

que castelo feudal se dirigia aquele menestrel de carapuça e chambrão? 

À casa do seu amigo Paiva, empregado no Correio e residente à Rua das 

Marrecas. 

Apenas entrava, o Paiva agarrava o violão, consertava a prima, afinava-o, 

percorria a escala, e ambos vinham para a rua. 

E da porta do Passeio Público ao chafariz das Marrecas, e do chafariz das 

Marrecas à porta do Passeio Público, o Policarpo e o Paiva andavam em 

amoladora serenata, desde o escurecer até à meia-noite, executando apenas duas 

peças de música, aborrecidas e desconchavadas. 

Imagine-se o suplício da vizinhança!... (MORAES Filho, 1979, p.279) 

 

 O tratamento humorístico empregado na caracterização dos pendores populares 

do músico da Capela Imperial – referidos como enfermidade mental mais ou menos 

inofensiva – não se deve a quaisquer indisposições do autor com relação à música ou 

aos músicos populares. Mais de uma vez Mello Moraes Filho foi referido por 

comentaristas do tempo como um cultivador de muitas das mesmas festas e tradições 

que ele empenhava-se em registrar ou recuperar da memória dos mais antigosix. Parece 

que o aspecto jocoso que o relato pretende explorar diz respeito não tanto ao gênero de 

música ou às circunstâncias de sua execução itinerante, mas sobretudo à escassez de 



variedade e pobreza de execução – “apenas duas peças de música, aborrecidas e 

desconchavadas”. 

 Como nas demais seções do livro, o tipo descrito é ilustrado por uma gravurax 

que acrescenta elementos peculiares para a construção de nexos com relação ao 

romance de Lima Barreto. 

  

 

 

Ilustração de Flumen Junius (MORAES Filho, 1979, 278) 

  

  

 Na representação do Policarpo oferecida na ilustração, ao lado de elementos 

presentes na descrição de Mello Moraes Filho, como é o caso da “carapuça de baeta” e 

do “largo paletó de padrão escocês”, é notável não apenas a ausência de qualquer 

representação da rabeca, mas ainda a presença, com destaque, de uma bengala de cabo 

curvo, que o Policarpo empunha com sua mão direita. 

 



 Tal figuração remete quase de pronto à caracterização da fantasia que o 

protagonista de Lima Barreto utiliza por ocasião da encenação do “tangolomango”, na 

festa de promovida pelo General Albernaz, que integra o segundo capítulo do romance. 

 Senão vejamos: 

 

Quaresma fez o “Tangolomango”, isto é, vestiu uma velha sobrecasaca do 

general, pôs uma imensa máscara de velho, agarrou-se a um bordão curvo, em 

forma de báculo, e entrou na sala. As dez crianças cantaram em coro: 

 

Uma mãe teve dez filhos 

Todos os dez dentro de um pote: 

Deu o Tangolomango nele 

Não ficaram senão nove. 

 

Por aí, o major avançava, batia com o báculo no assoalho, fazia: hu! hu! hu!; 

as crianças fugiam, afinal ele agarrava uma e levava para dentro. Assim ia 

executando com grande alegria da sala, quando pela quinta estrofe, lhe faltou o ar, 

lhe ficou a vista escura e caiu. Tiraram-lhe a máscara, deram-lhe algumas 

sacudidelas e Quaresma voltou a si. (BARRETO, 1956a, p. 42) 

 

 Seja pela natureza inofensiva da “monomania” musical de ambas as 

personagens, seja pelo caráter disruptivo e recorrente de sua manifestação, seja mais 

ainda pela caracterização visual da personagem de Lima Barreto na cena transcrita 

acima, parece bastante plausível supor um aproveitamento não apenas de informações 

contidas no texto do livro de Mello Moraes Filho, mas também da própria estampa que 

ilustra o capítulo. A própria sugestão quixotesca da representação do tipo presente no 

texto de Mello Moraes Filho – não somente pela circunstância de o Policarpo contar 

com um fiel companheiro de “aventuras”, mas também pela menção aos “castelos 

feudais” a que se atreveria o seu Policarpo – reforça o paralelismo entre as duas 

personagens. E se é assim, o sobrenome Quaresma, ademais das evocações religiosas 

que possa sugerir, poderia também ser relacionado à Livraria do Povo, responsável 

pelas Edições Quaresma, livreiros e editores que por muitos anos especializaram-se em 

edições populares, contando em seu extenso e variado catálogo com inúmeros 

florilégios de contos, poesias e principalmente de letras de canções, modinhas, lundus e 



gêneros musicais de apelo popularxi, repertórios que sempre interessaram ao folclorista 

Mello Moraes Filho. 

 Não é preciso sublinhar o lugar de destaque que a canção popular ocupará no 

quadro desse romance, não apenas na caracterização inicial do Policarpo Quaresma e de 

seu companheiro Ricardo Coração dos Outros, mas no próprio modo como tal 

manifestação terá desdobramentos posteriores no restante da produção ficcional do 

autorxii. 

 A reforçar tal associação entre esses dois “Policarpos”, o tipo de rua descrito por 

de Mello Moraes Filho e a personagens ficcional construída por Lima Barreto, teríamos 

a circunstância, documentada por Francisco de Assis Barbosa, de estarem as primeiras 

anotações para o plano da obra que viria a ser o segundo romance publicado por Lima 

Barreto registradas “em um caderninho de notas de capa esverdeada”, ao lado de “uma 

curiosa série de historietas, apenas esboçadas, algumas das quais figurariam, mais tarde, 

na coleção de crônicas sobre folclore publicadas em 1919”. (BARRETO, 1956b, p. 156) 

E lembra ainda que dentre elas está  “Os macacos que salvaram a onça”, material 

incorporado ao romance Triste fim de Policarpo Quaresma. 

 Assim, parece lícito estabelecer uma relação entre a composição do Policarpo de 

Lima Barreto e as pesquisas folclóricas de Mello Moraes Filho, a partir de uma série de 

modulações que vão incorporando dados documentais, afinidades de leitura, 

experiências pessoais em uma elaborada e eficaz refundição ficcional. 

 Não se trata de explicar a personagem ficcional como “reflexo” dos documentos, 

mas de compreender, aceitas as hipóteses apontadas, a nuançosa atividade de 

reelaboração dessas diversas fontes documentais e ficcionais na composição da obra. 

 

OS OLHOS E OUVIDOS DESAFINADOS 

 

 No segundo capítulo do romance, Policarpo Quaresma anima-se a acompanhar 

seu vizinho, o general Albernaz, que planeja “organizar uma chegança, à moda do 

Norte, por ocasião do aniversário de sua praça.” (BARRETO, 1956a, p. 35-36) 

 Diante da necessidade de dispor de alguém que ensaiasse a função e que 

soubesse dos versos e cantos que a animassem, Albernaz evoca a tia Maria Rita, “uma 

preta velha que morava em Benfica, antiga lavadeira da família”. A viagem dos dois 

vizinhos, motivados por interesses diversos entre si, mas cuja diferença será 

neutralizada por uma espécie de tácita “incompreensão mútua”, parece antecipar 



aspectos da conversação prenhe de equívocos entre Policarpo e seu amigo Ricardo 

comentada no início do presente trabalho. 

 Enquanto Policarpo anima-se a procurar tia Maria Rita e participar dos 

preparativos da festa planejada por julgar ver “a significação altamente patriótica do 

intento” (BARRETO, 1956a, p. 36), Albernaz bem mais prosaicamente “contava 

arranjar um bom número para a festa que ia dar” (BARRETO, 1956a, p. 37), cujos 

propósitos eram os de propiciar uma oportunidade de encontrar noivos para suas filhas 

solteiras. Se para Policarpo tratava-se de colocar em prática mais uma etapa de seus 

projetos patrióticos, para o vizinho folgazão tudo não passava de satisfazer uma 

curiosidade por atrações “extravagantes” que animassem sua celebração em tudo o mais 

comezinha. 

 Por meio do narrador, temos notícia não apenas do percurso que leva as 

personagens de São Cristóvão até o recanto distante em que vivia a tia Maria Rita, mas 

também do quanto os dois excursionistas são incapazes de apreender muitos dos 

sentidos de sua viagem. 

 Assim, enquanto somos alertados pelo narrador para o significado histórico da 

rota empreendida por Quaresma e Albernaz, por onde transitara parte significativa das 

riquezas da terra no período colonial, e cuja memória arquitetônica praticamente 

desaparecera, senão pelo traçado sinuoso da antiga Estrada Real das Minas, vemos que:  

 

“Quaresma e Albernaz atravessaram tudo aquilo sem reminiscências e 

foram até ao ponto. Antes perlustraram a zona do turfe, uma pequena porção da 

cidade onde se amontoavam cocheiras e coudelarias de animais de corridas, tendo 

grandes ferraduras, cabeças de cavalos, panóplias de chicotes e outros emblemas 

hípicos, nos pilares dos portões, nas almofadas das portas, por toda parte onde tais 

distintivos fiquem bem e dêem na vista.” (BARRETO, 1956a, p. 37) 

  

 Sem memória de um passado ainda recente e relevante, tudo que as personagens 

são capazes de ver é a ostentação das cavalariças do Jóquei Clube – que então se 

localizava a meio caminho entre São Cristóvão e Benfica, onde situava-se a casa tia 

Maria Rita. A moradia ficava longe do ponto final da linha de bondes, e ainda além da 

estação de trens do ramal Leopoldina e seu pátio local de manobras. Antes de 

encontrarem a casa, o narrador informa que as personagens passaram “sobre um largo 

terreiro [onde], negro de moinha de carvão de pedra, medas de lenha e imensas tulhas 



de sacos de carvão vegetal se acumulavam”, como a evocar o desalinho e o negror que 

se acumulam à medida que as personagens se aprofundam nos ermos do subúrbio 

distante. 

 Ao recuo no passado que o narrador empreendera parágrafos antes, segue-se 

esse mergulho no espaço. Um e outro passando ao largo da apreensão e da compreensão 

do par de viajantes. 

 A casa de tia Maria Rita ficava nos confins da cidade, em plena região de 

terrenos alagadiços dos fundos daquela área das margens da baía da Guanabara. A casa 

é assim descrita, ainda pela voz do narrador, em uma primeira visada: 

 

Era baixa, caiada e coberta com as pesadas telhas portuguesas. Ficava um 

pouco afastada da estrada. À direita havia um monturo: restos de cozinha, trapos, 

conchas de mariscos, pedaços de louça caseira – um sambaqui a fazer-se para 

gáudio de um arqueólogo de futuro remoto; à esquerda, crescia um mamoeiro e 

bem junto à cerca, no mesmo lado, havia um pé de arruda. (BARRETO, 1956a, p. 

37-38) 

  

 Ponto de convergência de um tempo e espaço arqueologicamente remotos, a 

casa é ladeada por uma árvore – mamoeiro – cujo fruto evoca, pela etimologia provável, 

uma afinidade com o seio e a amamentação, mas também em uma de suas acepções, 

pode referir “aquele que é imbecil; palerma, parvo, tolo” (HOUAISS, 2001, p. 1828); e 

por outra parte – a arruda –, que está associada à rituais mágicos em diversas culturas e 

tradições religiosas, dentre elas, as de tradição afro-ameríndia.  

 Recebidos por uma neta da velha senhora, os visitantes adentram o primeiro 

cômodo da edificação, que nos segue sendo apresentado pela voz do narrador: 

 

A sala era pequena e de telha-vã. Pelas paredes, velhos cromos de folhinhas, 

registros de santos, recortes de ilustrações de jornais baralhavam-se e subiam por 

elas acima até dous terços da altura. Ao lado de uma Nossa Senhora da Penha, 

havia um retrato de Vítor Emanuel com enormes bigodes em desordem; um 

cromo sentimental de folhinha – uma cabeça de mulher em posição de sonho –

parecia olhar um São João Batista ao lado. No alto da porta que levava ao interior 

da casa, uma lamparina, numa cantoneira, enchia de fuligem a Conceição de 

louça. 



Não tardou vir a velha. Entrou em camisa de bicos de rendas, mostrando o 

peito descarnado, enfeitado com um colar de miçangas de duas voltas. Capengava 

de um pé e parecia querer ajudar a marcha, com a mão esquerda pousada na perna 

correspondente. (BARRETO, 1956a, p. 38) 

 

 A descrição articula por uma dinâmica do olhar do narrador a aparente confusão 

de elementos díspares que compõe a decoração da sala. Fragmentos de imagem 

extraídos de publicações populares – “cromos de folhinhas” e “recortes de ilustrações de 

jornais” –  a propósito de assuntos os mais diversos, põem-se em comunicação com 

símbolos religiosos católicos e suas refundições sincréticas. Nossa Senhora da Penha, 

denominação tão cara às classes populares do Rio de Janeiro, cujos festejos de outubro 

constituíam na época em que se passa o romance a mais importante celebração da 

cidade, não por acaso vai de par com um potentado europeu; por sua vez, o lânguido 

olhar que a imagem feminina lança à figura de São João Batista, santo cuja devoção 

popular associa, entre outros, aos encarcerados e aos condenados à morte, parece 

reencenar sinteticamente a história bíblica dos interesses de Salomé pelo último dos 

profetas, que acabaria por levá- lo à morte. Tudo isso guardado pela Conceição 

enegrecida de fumo no altar de canto. 

 A tia Maria Rita, por sua vez, aparece quase como uma representação de 

ialorixá, paramentada com uma camisa de rendas e suas guias. O diálogo que se segue, 

cheio de incompreensões, negaças e silêncios calculados, resulta em desapontamento 

para os dois visitantes. 

 A velha senhora, depois de alegar não se recordar de quaisquer cantigas ou 

festas antigas – “ — Quá, ioiô, já mi esqueceu.” –, aduz, com uma indagação 

desconfiada:  “– Coisa veia, do tempo do cativeiro – pra que sô coroné qué sabe disso?” 

 Ao conhecer que a intenção de seu antigo patrão – aliás, “senhor” – era usar tais 

cantigas como número festivo em uma celebração mundana, a velha senhora mais se 

retrai, e a própria neta, que até então mantivera-se fora da conversação intervém: “– 

Vovó já não se lembra.” 

 Após muita insistência, afinal tia Maria Rita consente em evocar uma quadrinha. 

Antes de sabermos dos versos, o narrador, não sem uma dose considerável de ironia, 

observa que  

 



a preta velha , talvez com grandes saudades do tempo em que era escrava e ama de 

alguma grande casa, farta e rica, ergueu a cabeça, como para melhor recordar-se e 

entoou: 

É vem tutu 

Por detrás do murundu 

Pra cume sinhozinho 

Cum bucado de angu. 

 

 Tanto Quaresma quanto Albernaz descartam qualquer interesse pela quadrinha, 

dada como “cousa antiga de embalar crianças”. Se recuperarmos, entretanto, a sucessão 

de cenas que, desde o início do capítulo, vão desqualificando a argúcia do olhar de 

ambas as personagens, contrapostos a uma memória e percepção do tempo e do espaço 

sistematizada pela voz do narrador, é de imaginar que, nessa altura, diante da reação de 

ouvintes tão mamões, não seja conveniente aderirmos a tal julgamento. 

 Com efeito, os versos evocados pela antiga escrava e ama de ioiozinhos e 

iaiazinhas nos tempos das casas-grandes e das senzalas, mais do que “cousa antiga de 

embalar crianças”, pode funcionar com formulação de um comentário sintético e cifrado 

sobre a desfaçatez com a qual aqueles sujeitos lhe iam bater à porta para, após anos e 

anos de exploração, expropriar- lhe ainda uma fração de seu capital simbólico, sua 

memória cultural, para uso em projetos que, mundanos ou patrióticos, pouco tinham que 

ver com suas raízes étnicas e comunitárias. 

 Com suas rimas construídas com termos emprestados de línguas africanas, a 

quadra pode ser lida com uma micro-narrativa em que uma entidade mágica, poderosa e 

ameaçadora (tutu), vem por trás do morro (murundu), para devorar o sinhozinho. Ou 

ainda, em chave alternativa, e mais diretamente colada à cena, o sinhozinho (tutu no 

sentido de chefe, autoridade), aparece por detrás do monturo (murundu) que fronteia a 

casa, em busca de confusão, pronto para espalhar mexericos e intrigas (angu).xiii 

 Qualquer que seja o sentido daqueles versos, parece claro que tia Maria Rita 

negaceia ao alegar esquecimento, muito ao contrário do que as personagens querem 

crer. As ansiedades de Policarpo e de Albernaz, tão díspares umas das outras, na viagem 

de retorno, chegam ao leitor pelo recurso do discurso indireto livre, desobrigando a voz 

do narrador com relação aos juízos das personagens: 

 



Os dous saíram tristes. Quaresma vinha desanimado. Como é que o povo não 

guardava as tradições de trinta anos passados? Com que rapidez morriam assim na 

sua lembrança os seus folgares e as suas canções? Era bem um sinal de fraqueza, 

uma demonstração de inferioridade diante daqueles povos tenazes que os guardam 

durante séculos! Tornava-se preciso reagir, desenvolver o culto das tradições, mantê-

las sempre vivazes nas memórias e nos costumes... 

Albernaz vinha contrariado. Contava arranjar um número bom para a festa 

que ia dar, e escapava- lhe. Era quase a esperança de casamento de uma das quatro 

filhas que se ia, das quatro, porque uma delas já estava garantida, graças a Deus! 

O crepúsculo chegava e eles entraram em casa mergulhados na melancolia 

da hora. (BARRETO, 1956a, p. 39) 

 

 Incapaz de perceber o enredo que se desenvolvera diante de seus próprios olhos 

e ouvidos, Quaresma lamenta a fragilidade da memória popular e a frágil raiz de suas 

tradições. Parece ser precisamente aquilo que ele não é capaz de ver – durante a viagem, 

na fachada e nas paredes da sala da casa de tia Maria Rita – que também o impede de 

ouvir nas palavras e nas cantigas da matriarca negra. Uma visão livresca da história, 

como a de Quaresma, obcecada por longínquas visões de um futuro fantasioso e 

equivocado, torna-se impermeável ao presente, ao aqui e agora de objetos e personagens 

cujas sutilezas podem oferecer um outro sentido ao nosso olhar. De forma análoga, seus 

ouvidos seguirão limitados para a percepção do sentido das falas de seus interlocutores 

– como é também o caso da cena mencionada com Ricardo, ou ainda nos dois 

memoráveis encontros de Quaresma com Floriano Peixoto, na última parte do romance. 

 Já no caso de Albernaz, o olhar estreito e os ouvidos moucos repontam na 

frustração mesquinha de quem malograra na pretensão de “arranjar um número bom 

para a festa que ia dar” e julga ver nisso uma ameaça aos planos casamenteiros que 

alimenta para suas filhas. Tal estreiteza de perspectiva encontra na figura de Ismênia, 

sua filha mais velha, a representação extremaxiv. 

  

AFINANDO OLHOS E OUVIDOS 

 

 Se o olhar e os ouvidos de Quaresma são pouco argutos para captar os sinais do 

presente, turvando assim sua compreensão do passado e o alcance de suas projeções 



para o futuro, Ricardo Coração dos Outros não se sairá melhor nesses misteres da 

percepção do alcance e dos limites de seu projeto de ascensão social, por meio do 

projeto pessoal de elevação das modinhas ao interesse das classes médias e das elites. 

 Que se trata de projeto individual não restará dúvidas, posto que em mais de um 

momento a personagem se verá atormentada por “concorrentes” que disputavam o 

prestígio junto ao público mais bem posto que ele tanto se empenhava em cortejar. 

 Esse comportamento individualista e fechado sobre seus próprios interesses o 

impede de levar às últimas conseqüências as especulações que lhe ocorriam, por 

exemplo, ao evocar, no capítulo “Flores e espinhos”, suas origens humildes e a triste 

condição que ele partilhava com tantos de seus vizinhos mais humildes do subúrbio. 

Recordando fragmentariamente um verso do poema “Vozes D’África”, de Castro Alves, 

o cantor vislumbra, do peitoril da janela de seu quarto “uma rapariga preta que lavava. 

Ela abaixava o corpo sobre a roupa, carregava todo o seu peso, ensaboava-a ligeira, 

batia-a de encontro à pedra, e recomeçava.” (BARRETO, 1956a, p. 99) 

 A combinação entre as especulações quanto às suas origens pessoais, os 

sofrimentos e atribulações do presente e a memória dos versos abolicionistas de Castro 

Alves, produzem uma gradação que parece apontar para uma tomada de consciência das 

condições de sua inserção social. O narrador assinala, oscilando entre o discurso 

indireto e o indireto livre: “Teve pena daquela pobre mulher, duas vezes triste na sua 

condição e na sua cor. Veio- lhe um aflux de ternura e, depois, pôs-se a pensar no 

mundo, nas desgraças, ficando um instante enleado no enigma do nosso miserável 

destino humano.” (BARRETO, 1956a, p. 99) 

 Mas, precisamente nesse ponto, as considerações de Ricardo são interrompidas 

de modo abrupto pelo cantarolar que, distraída, a lavadeira principia. Trata-se de um 

trecho de modinha de Ricardo: “Da doçura dos teus olhos /  A brisa inveja já tem” 

 De pronto, Ricardo muda de ânimo, alegrando-se com a lisonja da notoriedade. 

A especulações graves do cancionista sobre a condição humana revertem-se na nota 

irônica de sentir-se reconfortado por uma figura ainda mais sofredora do que ele. Toda a 

cena alinhava-se com a evocação dos versos atribuídos a Domingos Caldas Barbosa: 

Lereno alegrou os outros / E nunca teve alegria... 

 Assim como o olhar que Ricardo pousava sobre a lavadeira pouca doçura e 

nenhuma inveja tinham, sendo muito mais atravessados por um sentimento de dor e 

solidariedade enternecidas, no caso dos versos do Lereno, patriarca dos compositores de 

modinhas e lundus, a alusão à alegria alheia jamais ter alcançado o próprio cantor 



constitui-se em fórmula poética que conflita diretamente com a efetiva trajetória do vate 

do século XVIII. O cantarino Caldas, como ficou conhecido, sobreviveu e alcançou 

relativo prestígio na Corte lisboeta precisamente cantando “para comer”, como ele 

mesmo registrou em versosxv. 

 Metido nos próprios sonhos de ascensão por meio dos talentos de cancionista 

popular é que vamos reencontrar Ricardo na cena final da segunda parte do romance, 

fechado em seu quarto de trabalho, impermeável aos rumores de que uma revolta militar 

se desenhava no horizonte.  

 

Gostava de passar assim dias, metido em si mesmo e ouvindo o seu coração. 

Não lia jornais para não distrair a atenção do seu trabalho. Vivia a pensar nas suas 

modinhas e no seu livro que havia de ser mais uma vitória para ele e para o violão 

estremecido. 

Naquela tarde estava sentado à mesa, corrigindo um dos seus trabalhos, um 

dos últimos, aquele que compusera no sítio de Quaresma - “Os lábios de Carola”. 

Primeiro, leu toda a produção, cantarolando; voltou a lê- la, agarrou o violão para 

melhor apanhar o efeito e empacou nestes: 

 

É mais bela que Helena e Margarida, 

Quando sorri meneando a ventarola. 

Só se encontra a ilusão que adoça a vida 

Nos lábios de Carola. 

 

Nisto ouviu um tiro, depois, outro, outro... Que diabo? pensou. Hão de ser 

salvas a  algum navio estrangeiro. Repinicou o violão e continuou a cantar os 

lábios de Carola, onde encontrava a ilusão que adoça a vida... (BARRETO, 1956a, 

p. 147-148) 

 

 Mergulhado na “ilusão que adoça a vida”, a personagem interpreta os primeiros 

canhonaços da revolta como “salvas a algum navio estrangeiro”. De fato, como ficará 

claro no decorrer da última parte do livro, quando a cidadania se põe em armas, os 

sonhos de ascensão e prestígio pelo mérito artísticos de Ricardo se desvanecem. 



 Fardados, seus antigos fãs nas classes médias agora são oficiais, enquanto ele 

entra nas tropas como subalterno, mal e mal podendo exercitar, nas folgas dos afazeres 

militares, seus dons de violonista. Por fim, ao buscar apoio, para o amigo preso e 

condenado à morte, Ricardo encontrará não apenas a indiferença, mas a franca 

hostilidade de muitos dos que o aplaudiram anteriormente. 

 Apenas em Olga seus apelos terão efeito. E é precisamente rompendo com as 

amarras do casamento convencional, recusando-se à condição de bibelot, reivindicando 

o direito à grandeza de ideais e perspectivas, que ela sairá em defesa do padrinho. 

 E se suas iniciativas não impedem a morte de Policarpo, tampouco podem ser 

compreendidas como malogro: 

 

Saiu e andou. Olhou o céu, os ares, as árvores de Santa Teresa, e se lembrou que, por 

estas terras, já tinham errado tribos selvagens, das quais um dos chefes se orgulhava 

de ter no sangue o sangue de dez mil inimigos. Fora há quatro séculos. Olhou de 

novo o céu, os ares, as árvores de Santa Teresa, as casas, as igrejas: viu os bondes 

passarem; uma locomotiva apitou; um carro, puxado por uma linda parelha, 

atravessou-lhe na frente, quando já a entrar do campo... Tinha havido grande e 

inúmeras modificações. Que fora aquele parque? Talvez um charco. Tinha havido 

grandes modificações nos aspectos, na fisionomia da terra, talvez no clima... 

Esperemos mais, pensou ela; e seguiu serenamente ao encontro de Ricardo Coração 

dos Outros. (BARRETO, 1956a, p. 215) 

 

 A cena, que encerra o romance, parece reeditar, ponto por ponto, aquela do 

segundo capítulo antes examinada, em que Policarpo excursiona até a casa de tia Maria 

Rita. Contudo, o olhar e os ouvidos de Olga, atentos e vivazes, captam com precisam o 

burburinho da rua e a memória de séculos passados, movimentando-se do rés-do-chão 

aos altos das montanhas ao redor, ordenando e dando sentido a uma prosaica paisagem 

urbana e ao mesmo tempo à memória dos sacrifícios e realizações que a moldaram, bem 

e mal até aquele momento. Sem as estreitezas mesquinhas dos horizontes burgueses de 

uma Ismênia, nem os desvarios visionários do ufanismo bem-intencionado do padrinho, 

Olga pode vislumbrar um futuro, ainda por fazer, e aqueles ao lado dos quais ele 

poderia, talvez, vir a ser construído. Rumando ao coração de toda a gente. 

 



 Como se vê um exame minucioso do tratamento ficcional dado às diversas 

manifestações do popular na obra de Lima Barreto pode lançar luz sobre aqueles 

posicionamentos contraditórios do intelectual Lima Barreto, assim como contribuir para 

uma reavaliação da densidade da fatura de seus escritos ficcionais, muito além das 

avaliações preliminares que a subordinavam a uma interpretação fundamentalmente 

sociológica ou confessional. 

 

 

NOTAS: 

1 Cf. Lima Barreto e o espaço romanesco. São Paulo, Ática, 1976. 

 

1 Em texto originalmente publicado na imprensa em janeiro de 1949, e posteriormente 

incluído como prefácio de Clara dos Anjos, na edição da Obras Completas de Lima 

Barreto dada à luz pela editora Brasiliense, Sérgio Buarque de Holanda refere-se à 

certas linhagens de crítica sobre a obra de Lima Barreto nos seguintes termos: “Há 

contudo outros motivos, freqüentemente extraliterários, para essa exaltação [do valor de 

seus romances], e que, quando leio, por exemplo, que meu amigo Caio Prado Júnior 

considera a obra de Lima Barreto a de ‘um dos maiores, sob muitos aspectos, do maior 

romancista brasileiro’, tenho a certeza de que estes ‘muitos aspectos’ não são 

precisamente os que se devam estimar em primeiro plano no trato da literatura de 

imaginação.” (Clara dos Anjos, prefácio, p. 9). Para uma discussão sistemática da 

tradição crítica constituída em torno da obra limabarretiana, ver RODRIGUEZ, Benito 

Martinez. Duelo ou dueto. A indecisa posição da literatura frente ao mundo moderno 

em Clara dos Anjos, de Lima Barreto. Dissertação de Mestrado, São Paulo, FFLCH-

USP, 1993. 

 

1 É o caso de trabalhos como Osman Lins (1976), Antonio Arnoni Prado (1976) e  

Carlos Erivany Fantinatti (1978). Mencione-se ainda o capítulo dedicado ao exame da 

obra do escritor em estudos como os de Alfredo Bosi (1966), assim como o ensaio “Os 

olhos, a barca e o espelho” (1987), de Antonio Candido, aparecido originalmente na 

imprensa no ano de 1976. 

 

1 “Uma ferroada no peito do pé (dupla leitura de Triste fim de Policarpo Quaresma). In: 

Vale quanto pesa. Ensaios sobre questões político-culturais, p. 183-192. 



 

1 Como é o caso de Wilson Martins, em seus escritos sobre Lima Barreto na História da 

Inteligência Brasileira, especialmente nos volumes V e VI. 

 

1 A expressão é emprestada de L. A. Costa Pinto em seu estudo O Negro no Rio de 

Janeiro.  

 

1 Nesse sentido, a sugestão de CANDIDO, 1987, quanto ao tratamento dos escritos 

confessionais de Lima Barreto talvez mantenha-se útil como estratégia mais geral para a 

abordagem das “nuançosas” relações entre experiência pessoal e refundição estética na 

escrita do autor carioca. 

 

1 Um exame mais cuidadoso de seus escritos, principalmente das crônicas em que ele se 

ocupa desses temas – cinema, telefones, indústria fonográfica, o Carnaval moderno etc. 

– pode lançar luz sobre a postura de Lima Barreto sobre a modernização técnica e a 

modernidade cultural, oferecendo melhores alternativas de interpretação para as formas 

pelas quais o ficcionista posicionou-se frente ao tema. Ocupei-me dessa questão em 

minha dissertação de mestrado, antes referida. 

 

1 Um dos mais expressivos depoimentos nesse sentido é o relato feito pelo Animal, 

pseudônimo artístico de Alexandre Gonçalves Pinto, em seu livro de memórias O 

Choro, que reproduzo na ortografia peculiar do volume: “As festas do Bumba meu Boi 

desappareceram com a morte do grande escriptor e inesquecível poeta Dr. Mello 

Moraes, pois era o único que conservava as tradições de todas estas festas antigas [no 

Rio de Janeiro]. / Estas festas faziam o encanto do bairro de São Christovão, e ainda 

hoje, está na lembrança das antigas famílias e dos grandes chorões da velha guarda” 

(PINTO, 1978, p. 15). 

 
1 As ilustrações do volume já aparecem em sua edição original, de 1888, reaparecendo 

nas edições seguintes, já no início do século XX. São atribuídas a Flumen Junius, 

pseudônimo de Ernesto Augusto de Souza Silva e Rio (Rio de Janeiro, 18??-1905), 

pintor e caricaturista que atuou em diversas publicações ilustradas durante o século 

XIX, dentre elas O Mosquito. Referências a esse ilustrador podem ser encontradas no 

estudo de Lívia Lazzaro Rezende Do projeto gráfico ao ideológico: a impressão da 



nacionalidade em rótulos oitocentistas brasileiros, dissertação de mestrado defendida 

em 2003, na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. Cf. seu capítulo 2: 

“Indústria gráfica e cultura visual no século XIX”, p. 33-80. 

 

1 Sobre as célebres “Edições Quaresma”, ver HALLEWELL, 2005, p. 273-277. 

 

1 Bastaria lembrar a abertura do segundo capítulo da segunda parte do romance, no qual, 

após estender-se em uma expressiva consideração sobre os subúrbios cariocas, o 

narrador flagra a personagem do cancionista popular: “Ainda agora estava ele lá, 

debruçado no peitoril, com a mão em concha no queixo, colhendo com a vista uma 

grande parte daquela bela, grande e original cidade, capital de um grande país, de que 

ele a modos que era e se sentia ser, a alma, consubstanciando os seus tênues sonhos e 

desejos em versos discutíveis, ma que a plangência do violão, se não dava sentido, dava 

um quê de balbucio, de queixume dorido da pátria criança ainda, ainda na sua 

formação...” (BARRETO, 1956a, p. 98) Para das diferentes modulações do tema da 

canção e do cantor popular na obra de Lima Barreto, ver RODRIGUEZ, 1993.  

 

1 Cf. HOUAISS, 2001, p. 219. 

 

1 Em posfácio a uma edição do romance, discuti as personagens Quaresma, Ismênia e 

Olga a partir de três idéias chave: a loucura, a fragilidade e a visão. Frágeis e 

fantasiosos, os projetos grandiosos para a Pátria do protagonista encontram uma espécie 

de contraponto especular na estreiteza comezinha dos horizontes casadoiros da filha de 

Albernaz. Ambos os projetos mostrar-se-ão inviáveis, frágeis e equivocados no decorrer 

do romance e ambas as personagens serão aniquiladas, em grande medida, pela 

grandeza desmesurada e pela pequenez exacerbada de suas respectivas visadas. A meio 

caminho desses extremos, Olga, constituirá uma caminho possível, a despeito das 

pressões pelo casamento e integração a um ordenamento burguês convencional ao qual 

ela inicialmente cederá, mas do qual se libertará no gesto de coragem solidária com os 

melhores aspectos de seu louvado padrinho. Ver “O Céu e os abismos”. In: Triste fim de 

Policarpo Quaresma. Curitiba, Editora da UFPR, 1997, p. 285-299. Convém lembrar 

que a mesma cena da excursão de Quaresma e Albernaz é examinada, em chave própria 

em PEREIRA, Elvya S. R. “História à revelia: Quaresma e as ruínas alegóricas”. In: 



CHIAPINNI, Lígia & BRESCIANI, Stella (orgs.) Literatura e cultura no Brasil: 

identidades e fronteiras. São Paulo, Cortez, 2002. 

 
1 Cf. poema “Boas Festas”, que abre o volume dedicado ao autor da série Nossos 

Clássicos, da editora Agir. 
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i Cf. Lima Barreto e o espaço romanesco. São Paulo, Ática, 1976. 
 
ii Em texto originalmente publicado na imprensa em janeiro de 1949, e posteriormente 
incluído como prefácio de Clara dos Anjos, na edição da Obras Completas de Lima 
Barreto dada à luz pela editora Brasiliense, Sérgio Buarque de Holanda refere-se à 
certas linhagens de crítica sobre a obra de Lima Barreto nos seguintes termos: “Há 
contudo outros motivos, freqüentemente extraliterários, para essa exaltação [do valor de 
seus romances], e que, quando leio, por exemplo, que meu amigo Caio Prado Júnior 
considera a obra de Lima Barreto a de ‘um dos maiores, sob muitos aspectos, do maior 
romancista brasileiro’, tenho a certeza de que estes ‘muitos aspectos’ não são 
precisamente os que se devam estimar em primeiro plano no trato da literatura de 
imaginação.” (Clara dos Anjos, prefácio, p. 9). Para uma discussão sistemática da 
tradição crítica constituída em torno da obra limabarretiana, ver RODRIGUEZ, Benito 
Martinez. Duelo ou dueto. A indecisa posição da literatura frente ao mundo moderno 
em Clara dos Anjos, de Lima Barreto. Dissertação de Mestrado, São Paulo, FFLCH-
USP, 1993. 
 
iii É o caso de trabalhos como Osman Lins (1976), Antonio Arnoni Prado (1976) e  
Carlos Erivany Fantinatti (1978). Mencione-se ainda o capítulo dedicado ao exame da 
obra do escritor em estudos como os de Alfredo Bosi (1966), assim como o ensaio “Os 
olhos, a barca e o espelho” (1987), de Antonio Candido, aparecido originalmente na 
imprensa no ano de 1976. 
 
iv “Uma ferroada no peito do pé (dupla leitura de Triste fim de Policarpo Quaresma). 
In: Vale quanto pesa. Ensaios sobre questões político-culturais, p. 183-192. 
 
v Como é o caso de Wilson Martins, em seus escritos sobre Lima Barreto na História da 
Inteligência Brasileira, especialmente nos volumes V e VI. 
 



                                                                                                                                               
vi A expressão é emprestada de L. A. Costa Pinto em seu estudo O Negro no Rio de 
Janeiro.  
 

vii Nesse sentido, a sugestão de CANDIDO, 1987, quanto ao tratamento dos escritos 
confessionais de Lima Barreto talvez mantenha-se útil como estratégia mais geral para a 
abordagem das “nuançosas” relações entre experiência pessoal e refundição estética na 

escrita do autor carioca. 
 
viii Um exame mais cuidadoso de seus escritos, principalmente das crônicas em que ele 
se ocupa desses temas – cinema, telefones, indústria fonográfica, o Carnaval moderno 
etc. – pode lançar luz sobre a postura de Lima Barreto sobre a modernização técnica e a 
modernidade cultural, oferecendo melhores alternativas de interpretação para as formas 
pelas quais o ficcionista posicionou-se frente ao tema. Ocupei-me dessa questão em 
minha dissertação de mestrado, antes referida. 
 
ix Um dos mais expressivos depoimentos nesse sentido é o relato feito pelo Animal, 
pseudônimo artístico de Alexandre Gonçalves Pinto, em seu livro de memórias O 
Choro, que reproduzo na ortografia peculiar do volume: “As festas do Bumba meu Boi 
desappareceram com a morte do grande escriptor e inesquecível poeta Dr. Mello 
Moraes, pois era o único que conservava as tradições de todas estas festas antigas [no 
Rio de Janeiro]. / Estas festas faziam o encanto do bairro de São Christovão, e ainda 
hoje, está na lembrança das antigas famílias e dos grandes chorões da velha guarda” 
(PINTO, 1978, p. 15). 
 
x As ilustrações do volume já aparecem em sua edição original, de 1888, reaparecendo 
nas edições seguintes, já no início do século XX. São atribuídas a Flumen Junius, 
pseudônimo de Ernesto Augusto de Souza Silva e Rio (Rio de Janeiro, 

18??-1905), pintor e caricaturista que atuou em diversas publicações 
ilustradas durante o século XIX, dentre elas O Mosquito. Referências 
a esse ilustrador podem ser encontradas no estudo de Lívia Lazzaro 
Rezende Do projeto gráfico ao ideológico: a impressão da nacionalidade em rótulos 
oitocentistas brasileiros, dissertação de mestrado defendida em 2003, na Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro. Cf. seu capítulo 2: “Indústria gráfica e cultura 
visual no século XIX”, p. 33-80. 
 
xi Sobre as célebres “Edições Quaresma”, ver HALLEWELL, 2005, p. 273-277. 
 
xii Bastaria lembrar a abertura do segundo capítulo da segunda parte do romance, no 
qual, após estender-se em uma expressiva consideração sobre os subúrbios cariocas, o 
narrador flagra a personagem do cancionista popular: “Ainda agora estava ele lá, 
debruçado no peitoril, com a mão em concha no queixo, colhendo com a vista uma 
grande parte daquela bela, grande e original cidade, capital de um grande país, de que 
ele a modos que era e se sentia ser, a alma, consubstanciando os seus tênues sonhos e 
desejos em versos discutíveis, ma que a plangência do violão, se não dava sentido, dava 
um quê de balbucio, de queixume dorido da pátria criança ainda, ainda na sua 
formação...” (BARRETO, 1956a, p. 98) Para das diferentes modulações do tema da 
canção e do cantor popular na obra de Lima Barreto, ver RODRIGUEZ, 1993.  
 
xiii Cf. HOUAISS, 2001, p. 219. 



                                                                                                                                               
 
xiv Em posfácio a uma edição do romance, discuti as personagens Quaresma, Ismênia e 
Olga a partir de três idéias chave: a loucura, a fragilidade e a visão. Frágeis e 
fantasiosos, os projetos grandiosos para a Pátria do protagonista encontram uma espécie 
de contraponto especular na estreiteza comezinha dos horizontes casadoiros da filha de 
Albernaz. Ambos os projetos mostrar-se-ão inviáveis, frágeis e equivocados no decorrer 
do romance e ambas as personagens serão aniquiladas, em grande medida, pela 
grandeza desmesurada e pela pequenez exacerbada de suas respectivas visadas. A meio 
caminho desses extremos, Olga, constituirá uma caminho possível, a despeito das 
pressões pelo casamento e integração a um ordenamento burguês convencional ao qual 
ela inicialmente cederá, mas do qual se libertará no gesto de coragem solidária com os 
melhores aspectos de seu louvado padrinho. Ver “O Céu e os abismos”. In: Triste fim de 
Policarpo Quaresma. Curitiba, Editora da UFPR, 1997, p. 285-299. Convém lembrar 
que a mesma cena da excursão de Quaresma e Albernaz é examinada, em chave própria 
em PEREIRA, Elvya S. R. “História à revelia: Quaresma e as ruínas alegóricas”. In: 
CHIAPINNI, Lígia & BRESCIANI, Stella (orgs.) Literatura e cultura no Brasil: 
identidades e fronteiras. São Paulo, Cortez, 2002. 
 
xv Cf. poema “Boas Festas”, que abre o volume dedicado ao autor da série Nossos 
Clássicos, da editora Agir. 
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